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Alcanzar el número 100 de esta revista 
no es únicamente una cifra. Es, sobre 

todo, la expresión de una voluntad sostenida 
en el tiempo: la de escribir, documentar y 
compartir la vida de nuestra comunidad con 
responsabilidad y sentido.

Detrás de cada edición ha existido un 
esfuerzo institucional constante. Un com-
promiso que no siempre es visible, pero que 
ha sido fundamental para asegurar la conti-
nuidad de este espacio. Mantener una publi-
cación a lo largo de los años implica mucho 
más que producir contenidos: implica creer, 
una y otra vez, que vale la pena dejar regis-
tro, construir memoria y ofrecer a nuestros 
socios un reflejo vivo de lo que somos.

Esta revista ha sido, número tras número, 
un punto de encuentro. Un lugar donde con-
vergen nuestras voces, nuestras inquietudes, 
nuestros logros y también nuestras pregun-
tas. En sus páginas se ha ido trazando, de 
manera silenciosa pero firme, una narrativa 
comunitaria que nos permite reconocernos y 
comprendernos en perspectiva.

Llegar a esta edición número 100 nos invi-
ta, necesariamente, a detenernos y mirar con 
amplitud. A entender que lo aquí plasmado 
no es efímero. Que cada texto forma parte 
de un archivo mayor: el de nuestra historia 
compartida.

Como pueblo, hemos sido definidos —no 
solo simbólicamente— como el pueblo del 
libro. No es una metáfora menor. En ella se 
condensa una relación profunda con la pala-
bra escrita, entendida no solo como medio 
de transmisión, sino como eje de construc-
ción. Lo que se escribe permanece, orienta, 
da forma. Nos guía.

Dra. Raquel Feldman
PRESIDENTA DE LA COMUNIDAD ASHKENAZÍ DE MÉXICO

En ese sentido, esta revista no es ajena a 
esa tradición. Por el contrario, participa de 
ella. Cada artículo, cada testimonio, cada 
reflexión publicada, contribuye a esa tarea 
mayor de preservar lo que somos y de pro-
yectarlo hacia el futuro.

Pero además de su valor como registro, 
esta publicación cumple otra función 
esencial: acercar la esencia institucional a 
nuestros socios. Compartir, de manera clara 
y significativa, los proyectos, las iniciativas 
y el espíritu que impulsa a la Kehilá. Hacer 
visible el trabajo que se realiza, pero también 
transmitir el sentido que lo sostiene. Una 
comunidad no solo se vive: también se narra.

Hoy, al celebrar estos cien números, rea-
firmamos una convicción. La de seguir apos-
tando por la palabra escrita como espacio de 
encuentro, de reflexión y de continuidad. La 
de seguir construyendo, desde el lenguaje, 
un vínculo que trasciende el momento y se 
inscribe en el tiempo.

Que este número no sea solo un punto de 
llegada, sino también un impulso para lo que 
sigue.

Porque mientras sigamos escribiendo 
nuestra historia, seguiremos siendo parte ac-
tiva de ella.
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Hashem gracias por la oportunidad de 
llegar aquí.

Querido Jonathan,

Te escribo desde el pasado para reconec-
tarte, con favor de Hashem, con tu presente 
y con ello guiarte hacia el futuro. 

“Hoy por ti, mañana también” se lee como 
lema de la Kehilá Ashkenazí de México. 
Hace 30 años, cuando tenías un año de edad, 
nació esta revista. Hoy, 100 ejemplares des-
pués, tienes el privilegio de ayudar a crearla. 
¿Qué hay de especial en ella? Te preguntarás. 
Respondo; todo. Sobra platicarte el esfuerzo 
titánico de buscar colaboradores, editar, 
diseñar, revisar, hacer pruebas de imprenta, 
imprimir, vender, recaudar, repartir, publici-
tar... que se esconde detrás de cada revista. Lo 
correcto es recordarte el fondo y el impacto. 

Al elegir un tema inclinamos al mundo 
hacia ciertos pensamientos. Milagros, liber-
tad, paz, renovación, identidad, jésed... guia-
mos el pensar de los visionarios con la única 
intención de formar una mejor comunidad. 

Hoy tienes esta oportunidad por actuar 
sobre hombros de gigantes. Mañana alguien 
más estará, con bendición de Hashem, en tu 
lugar...

La trascendencia de la palabra escrita. 
Vaya tema para una comunidad nómada con 

residencia en el gran libro. Bien pudimos 
haber elegido “supervivencia”. Jonathan 
entiende esto: en las letras está tu vida. Sin 
importar el avance de las inteligencias, aquí 
-en la calma e intimidad- tu pensar se conec-
ta con lo Divino y la claridad se revela. Tu 
camino aparece, continúa.

Sí, llora de la emoción. Baila solito ante la 
grandeza de esta obra. Recuerda; la máxima 
libertad se vive en compañía. Las letras unen; 
de símbolo a imagen a sueños a países a un 
templo.

Sí, reconoce que ahí termina este capítulo 
-ya extenso- de la diáspora judía. El sueño 
tiene casa y se construye con realidad. La 
bendita Kehile es esa estructura social que 
teje shlemut (completud). Cuida a quienes 
desinteresadamente te han cuidado, lo sepan 
o no. Suma y aporta; tiempo, dinero, ideas, 
buenas palabras...

100 ejemplares. 100 plataformas de ele-
vación. Eleva lo que sale del corazón, lo que 
une a tus hermanos y hermanas. Creyentes y 
ateos, espirituales y materiales, conscientes 
e inconscientes... Am Israel es la luz para las 
Naciones, empezando por saber transmitir la 
palabra escrita.

Te doy las gracias a ti, lector hermoso, por 
ser la unión que todo hace posible.

La próxima edición, en Yerushalaim. 

Jonathan Nurko
PRESIDENTE DE COMUNICACIÓN DE LA 

COMUNIDAD ASHKENAZÍ DE MÉXICO

La trascendencia de la palabra
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No siempre como autora visible, 
aunque sí muchas veces desde ese 

margen preciso donde el lenguaje se afina, 
se ordena, se vuelve claro para otros, he es-
crito para instituciones, para líderes, para 
momentos que exigían ser nombrados con 
cuidado. He corregido silencios, he dado 
ritmo a ideas ajenas, he visto cómo una fra-
se puede sostener —o quebrar— el sentido 
de lo que se quiere decir.

Con el tiempo, uno deja de pensar en la 
escritura como oficio. Se convierte en otra 
cosa: en una forma de estar en el mundo.

Porque escribir no es solo decir. Es intentar 
fijar aquello que, por naturaleza, se escapa. 
Jacques Derrida nos enseñó que la escritu-
ra no captura el sentido: lo difiere, lo des-
plaza, lo sitúa siempre un poco más ade-
lante. Y Lacan añadiría que el significante 
resbala, que ninguna palabra llega del todo 
intacta a su destino. Escribir, entonces, es 
un gesto contra la pérdida —sabiendo, 
desde el principio, que en ese intento algo 
se transforma inevitablemente.

En la tradición a la que pertenezco, esto 
no es una idea nueva. El término hebreo 
davar significa simultáneamente palabra y 
cosa, pero también acontecimiento: nom-
brar no describe la realidad, la constituye. 
Antes que tierra, antes que certeza, fue 
texto. Y el texto no preserva lo vivido —lo 
convoca. Lo hace presente cada vez que se 
lee, como si el tiempo no fuera una línea, 
sino un tejido capaz de doblarse sobre sí 
mismo. Escribir, en este sentido, no es 

registrar. Es crear condiciones para que 
algo siga existiendo.

Durante décadas vi cómo la palabra escrita 
acompañaba a la comunidad: en sus celebra-
ciones, en sus duelos, en sus momentos de 
definición. Cada texto era, en el fondo, una 
forma de decir: aquí estamos, esto somos, 
esto elegimos recordar. La escritura como 
acto de pertenencia. Como forma de no 
disolverse.

Hoy, ese vínculo parece tensionarse.

Vivimos rodeados de palabras, pero cada 
vez habitamos menos en ellas. El filósofo co-
reano Byung-Chul Han lo describe como la 
sociedad de la transparencia: cuando todo 
circula sin fricción, sin opacidad, el lenguaje 
pierde densidad simbólica. Las palabras se 
vuelven fluidas, veloces, descartables. Se 
escriben miles de frases al día que no dejan 
huella —no por su brevedad, sino porque 
no atraviesan a nadie.

Lacan diría que el problema es más pro-
fundo: cuando la palabra no pasa por el 
Otro —cuando no hay un destinatario real 
que reciba, interprete y transforme— no 
produce sujeto. Produce, apenas, ruido. Y 
el ruido, por más voluminoso que sea, no 
significa.

Y, sin embargo, hay algo que no cambia.

Sigo creyendo —quizá con más convicción 
ahora que antes— que mientras exista al-
guien que se siente a escribir con intención, 

Mientras haya quien escriba
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Susy Anderman
DIRECTORA DE COMUNICACIÓN DE LA 

COMUNIDAD ASHKENAZÍ DE MÉXICO

el mundo no se desordena del todo. Que 
mientras alguien se detenga a leer, no todo 
se fragmenta.

Porque en ese gesto, aparentemente sim-
ple, ocurre lo que Paul Ricoeur llamó el 
tiempo narrado: el tiempo deja de ser 
pura sucesión y se convierte en experien-
cia con sentido. Lo que era una secuencia 
de instantes se vuelve algo habitable, algo 
que puede ser compartido, heredado, 
transmitido. La escritura no detiene el 
tiempo —lo vuelve legible.

He visto pasar generaciones, formatos, len-
guajes. He transitado de la tinta a lo digital, 
del papel al instante. Pero hay una constante 
que no se altera: la necesidad de decir con 
sentido, de dejar constancia, de no permitir 
que lo esencial se diluya.

Escribir, después de tantos años, ya no es 
solo una práctica profesional. Es una forma 
de responsabilidad silenciosa. Una manera 
de cuidar aquello que, si no se nombra con 
precisión, corre el riesgo de desaparecer.

Tal vez por eso sigo aquí.

No por la necesidad de producir más pala-
bras, sino por la convicción de que algunas 
todavía importan.

Porque mientras haya quien escriba —no 
para llenar espacio, sino para darle forma 

al tiempo—, la memoria encuentra cómo 
sostenerse.

Y mientras haya quien lea —no por inercia, 
sino por búsqueda—, la comunidad encuen-
tra cómo reconocerse.

Y mientras exista una institución como la 
Kehilá Ashkenazí capaz de contribuir con 
la historia comunitaria y transmitir el pen-
samiento de tantos escritores que, en 100 
números, han logrado dejar una constancia. 

Al final, todo se reduce a ese intercambio 
íntimo y asimétrico.

El lingüista Émile Benveniste nos recordó 
que el lenguaje solo existe en el acto de 
enunciación: no hay un mensaje que viaje in-
tacto de una mente a otra. Quien escribe no 
controla lo que el lector recibirá. Quien lee 
no encontrará exactamente lo que el autor 
quiso dejar. Y es justamente en esa distancia 
—irreducible, necesaria— donde el sentido 
ocurre.

Alguien que escribe sin saber del todo qué 
dejará.

Alguien que lee sin saber del todo qué 
encontrará.

Y entre ambos, en ese espacio que ninguno 
de los dos gobierna por completo, algo que 
ninguno pudo prever: el sentido continúa.
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Por Adela Fasja Cohen

¿Tomamos en serio las palabras que usamos? 
¿Responden a la realidad? ¿Comunican con 
responsabilidad? ¿Han perdido su peso moral?

nombrarLa responsabilidad 
de 

Hace días escuché la entrevista a un ex analista de la 
CIA. Me preocupó la cantidad de medias verdades, 

mentiras y teorías conspirativas que expresó sin pudor, y la 
poca contención de parte de quien lo entrevistó. Entre las 
afirmaciones, que Israel “ordenó” a Trump atacar a Irán; que 
el AIPAC[1] - “con gran poder y control del Congreso”- le 
ofreció millones de dólares con la condición de que lo hiciera; 
que desde el surgimiento del sionismo con Herzl, su objeti-
vo ha sido la ocupación de la región, desde el Mediterráneo 
hasta Irán y por eso sus guerras expansionistas. Fue una 
exposición engañosa, descontextualizada y extremadamente 
simplificada, algo muy común en los noticieros y medios de 
comunicación cuando se trata de Israel. 

 
La realidad es que cualquier tema geopolítico relacionado 
con Israel es demasiado complejo y requiere conocimientos 
profundos de su historia y la del pueblo judío, algo que pocas 
personas ajenas a esa historia poseen. Sin embargo, hoy, cual-
quiera se considera experto, simplifica esa complejidad y ex-
presa sus opiniones sin reparar ni en la realidad ni en el efecto 
que sus palabras causan en los escuchas, salvo que busquen 
un impacto emocional. Así fue el lenguaje del entrevistado.
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La realidad es que cualquier tema 
geopolítico relacionado con Israel 
es demasiado complejo y requiere 

conocimientos profundos de su 
historia y la del pueblo judío, algo 

que pocas personas ajenas a esa 
historia poseen.

El lenguaje es lo que relaciona a los seres 
humanos y nos permite entender el mun-
do. Su uso no es neutral, exige conciencia 
ética: si lo usamos con descuido no solo 
empobrecemos ese entendimiento, tam-
bién renunciamos a la responsabilidad de 
sus efectos al elegir qué mundo mostramos 
con él. Y quien escucha merece precisión y 
verdad.
 
Para George Steiner,[2] hay dos vías del 
lenguaje:
La palabra viva: Aquella que interpreta, 
nunca se cierra, exige escucha y respuesta. 
Es diálogo.
La palabra degradada: Aquella que se 
vuelve cliché, rutina o propaganda que 
distorsiona, se separa de la realidad y pierde 
peso moral. Él ve en esta pérdida de con-
ciencia una de las grandes crisis modernas, y 
que conduce hoy a la cancelación del Otro.
 
Cuando la palabra ha sido degradada, se ha 
perdido el poder de nombrar. Así, genoci-
dio, apartheid, expansionismo, limpieza 
étnica, racismo, colonialismo, incluso sio-
nista y otras palabras y frases que hoy son 
consignas para referirse a Israel y a cada 
judío, han perdido su sentido y modelan 
una realidad que ya no lo es e incitan al 
odio con su incansable repetición. De esta 

manera, hemos caído en una crisis no solo 
del lenguaje, sino de lo humano.
 
Para recuperar el peso de la palabra y su 
vínculo con la verdad y la realidad concreta, 
decidí enviar una réplica al noticiero. Esto es 
parte de ella:
 
“El sionismo es la aspiración del pueblo judío 
a la autodeterminación, derecho inalienable 
de todo grupo humano con identidad y sentido 
de destino comunes, como lo es el pueblo pales-
tino, que renunció a la creación de su Estado 
al rechazar la partición de Palestina en uno 
palestino y otro israelí. Ambos pueblos tienen 
reclamos legítimos de esa tierra. 
 
Hay diferentes corrientes dentro del sionis-
mo, la mayoría centradas únicamente en la 
existencia de un Estado judío, y una pequeña 
minoría con miras expansionistas que han cre-
cido como consecuencia del rechazo árabe a la 
existencia de este Estado y las primeras cuatro 
guerras desatadas en su contra desde 1948 
hasta 1973, con la consigna de echar a los ju-
díos al mar, además de los ataques terroristas 
desde entonces, principalmente de parte de la 
OLP, de Hamás desde Gaza y Hezbolá desde 
Líbano, patrocinados por los países árabes y 
principalmente por Irán, país no árabe go-
bernado por una teocracia musulmana chiita 
desde 1979 y que ha lanzado pública e inin-
terrumpidamente amenazas de destrucción a 
Israel. Así, la lucha continua de Israel desde 
su creación no ha sido por expandirse, sino por 
sobrevivir. 
 
La aseveración del entrevistado de los deseos 
expansionistas de Israel, cae por el propio peso 
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de las ocasiones en que este regresó territorios 
conquistados en guerras a cambio de paz, 
como fue la Península del Sinaí a Egipto que 
le costó la vida al presidente Anwar el Sadat, 
o la retirada de la Franja de Gaza que dio pie 
a constantes ataques terroristas y con misiles 
de Hamás, entre ellos la masacre del 7/10/23. 
Durante décadas, se aplicó en la región la 
resolución de “los 3 no” de 13 países árabes en 
Jartum en 1967: No a la paz con Israel, No a 
su reconocimiento, No a negociaciones con él. 
Cada negociación para la creación del Estado 
palestino fue rechazada o saboteada por sus 
líderes. 
 
En su Declaración de Independencia, Israel 
hizo un llamado a la población árabe a per-
manecer en el país y participar en su construc-
ción con la garantía de completa igualdad de 
derechos. Los países árabes les negaron a ambos 
la oportunidad de una convivencia pacífica. 
 
El conflicto de origen no es únicamente territo-
rial, sino que se fundamenta en la idea de que 
el Islam rechaza la posibilidad de la existencia 
de un territorio en manos de infieles -judíos o 
cristianos- en la región. El tema palestino fue 
manipulado por los países árabes con este fin, 
sin importarles la población palestina, para 
quienes se creó la UNRWA [4], una rama de la 
ACNUR [3], para dar visibilidad permanente 
a sus refugiados y eternizarlos en esa catego-
ría, lo cual resulta relevante al contrastarse 
la respuesta de la ONU al mismo número de 

judíos expulsados de los países árabes en 1948, 
y los de otras nacionalidades resultado de otros 
conflictos.
 
Por último, sorprende que no haya habido 
un mayor cuestionamiento a la aseveración 
del supuesto chantaje monetario del AIPAC a 
Trump y de su poder en el congreso, haciendo 
alusión a uno de los libelos del libro “Los pro-
tocolos de los sabios de Sión” que tanto daño ha 
causado a los judíos.”
 
Frente a una exposición ideológica del en-
trevistado, una respuesta basada en hechos 
concretos y abierta al diálogo, a diferencia de 
la cerrazón de consignas y engaños que reem-
plazan al pensamiento y sustituyen evidencia 
por impacto. 
 
Otro asunto sería la ausencia de palabra, 
como sucedió en el caso de las mujeres el 
7/10, pero lo dejo aquí para pensar y que 
ustedes le pongan palabras. 

[1]	 AIPAC: Comité de Asuntos Públicos Estadounidense-Israelí.
[2]	 George Steiner (1929-2020), filósofo, crítico cultural y literario, traductor, ensayista 

y novelista. Gran parte de su obra la dedicó a la teoría del lenguaje. 
[3]	 ACNUR: Agencia de la ONU para los Refugiados.
[4]	 UNRWA: Agencia de la ONU para los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo.

Cuando la palabra ha sido 
degradada, se ha perdido el poder de 

nombrar. Así, genocidio, apartheid, 
expansionismo, limpieza étnica, 
racismo, colonialismo, incluso 

sionista y otras palabras y frases 
que hoy son consignas para referirse 

a Israel y a cada judío.
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palabrasUn mundo hecho

de

Tal vez la palabra está tan íntimamente ligada al judaísmo 
porque no es solo un instrumento: es una fuerza ori-

ginaria. La palabra nos ha acompañado desde el comienzo 
mismo de la realidad.

El término “palabra” aparece ya en el tercer versículo de 
la Torá, en Bereshit, y lo pronuncia nada menos que Dios: 
“Vayomer Elokim, yehi or”, “y Dios dijo: hágase la luz” 
(Bereshit 1:3). No se trata simplemente de una descripción 
narrativa. Es una afirmación radical: la realidad no surge de 
un acto físico, sino de un acto de lenguaje.

Nuestros sabios lo formulan con precisión en Pirkei Avot: 
“Con diez enunciados fue creado el mundo” (5:1). El mundo 
fue creado por Dios mediante palabras. Esto obliga a pregun-
tarnos: ¿qué significa que el lenguaje preceda a la existencia 
misma de quien pueda escucharlo?

Jizkuni, exegeta francés del siglo XIII, plantea la pregunta 
en términos casi desconcertantes: ¿para quién habla Dios al 
crear el mundo, si aún no hay nadie? Pero quizá la pregunta 
pueda invertirse. No es que Dios hable porque haya oyentes; 
hay oyentes porque Dios habla. La palabra no responde a la 
existencia: la funda.

Desde esta perspectiva, el lenguaje en el judaísmo no es me-
ramente descriptivo, sino constitutivo. No refleja el mundo: 
lo crea, lo organiza, lo orienta. Y por ello, es natural que la 
relación entre Dios y el ser humano se articule precisamente 

Por Ariela Katz Gugenheim
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a través de la palabra: Dios se revela a Abraham hablándole; 
establece Su pacto mediante palabras; y el pueblo de Israel 
nace, en el Sinaí, al escuchar una voz.

Sin embargo, la palabra no es una fuerza automática ni garan-
tizada. Su potencia depende de quien la porta.

Esto se revela de manera particularmente intensa en la figura 
de Moshé. Cuando Dios lo llama para iniciar el proceso de 
liberación de los esclavos hebreos, Moshé se rehúsa, dicien-
do: “No soy un hombre de palabras” (Shemot 4:10). Esta no 
es una objeción técnica, sino existencial. El líder reconoce en 
sí mismo una incapacidad fundamental: la distancia entre su 
mundo interior y su expresión.
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Y, sin embargo, al final de su vida, la Torá in-
troduce el último discurso que habría de dar 
Moshé, nuestro maestro para la eternidad, 
con el mismo término que él usó para des-
cribir su carencia, y como todo en la Torá, la 
repetición no puede ser casual: “Éstas son las 
palabras que habló Moshé ante todo Israel” 
(Devarim 1:1). Justamente aquello que él 
sentía no poseer se convierte en el vehículo 
de su legado para todas las generaciones.

La Torá narra esta evolución personal por-
que está dándonos una lección: la palabra 
no es un don estático, sino una conquista. 
Moshé Rabenu enseña que incluso quien se 
percibe como “de lengua pesada” –como lo 
dijo textualmente Moshé– puede transfor-
marse en portador de palabra significativa. 
En el judaísmo, el lenguaje además de ser 
recibido es trabajado, adquirido, elevado. 
Pero precisamente por eso, su poder es 
ambivalente.

Como afirma el rey Shlomó en Mishlé: “La 
muerte y la vida están en manos de la lengua” 
(18:21). Esta frase suele entenderse como 
una advertencia ética para no dañar, pero su 
alcance es más profundo: la palabra no solo 
influye en la realidad humana; la configura. 
Puede abrir mundos —o clausurarlos.

Un ejemplo paradigmático lo encontramos 
en el encuentro entre Resh Lakish y Rav 
Yojanán. Resh Lakish era un hombre de gran 
fuerza física, inmerso en un mundo de vio-
lencia. El Talmud dice explícitamente que se 
dedicaba a ser bandido y gladiador (Gittin 
47a). Rav Yojanán no lo convenció de cam-
biar mediante argumentación compleja; le 
dirigió una frase que redefinió su identidad: 

“tu fuerza debe pertenecer al estudio de la 
Torá”. Esa reconfiguración verbal alteró su 
trayectoria vital mediante la creación de otra 
realidad.

Resh Lakish no cambia porque comprende 
algo nuevo; cambia porque es nombrado de 
otra manera.

Esta centralidad de la palabra se traduce 
también en la materialidad más concreta del 
judaísmo: el Sefer Torá. La reverencia por el 
texto responde a una relación ontológica. 
Cada una de sus 304,805 letras es indispen-
sable. Si una sola está ausente o defectuosa, 
el rollo entero pierde su validez.

El sofer que lo escribe no es un mero copista, 
sino un guardián. Debe conocer miles de 
reglas antes de comenzar, e incluso su instru-
mento mismo está cargado de significado: 
tiene prohibido utilizar metales asociados 
con armas, porque la palabra de la Torá se 
concibe como una fuerza que prolonga la 
vida, no que la acorta. El sofer repasa conti-
nuamente su trabajo, y una vez terminado, 
lo vuelve a examinar por completo dos ve-
ces más. Después, dos personas distintas lo 
revisan de nuevo, y al final del proceso, hoy 
en día el pergamino se somete a una verifica-
ción final mediante un sofisticado programa 
de computación.

La precisión no es obsesión; es coherencia 
con una visión en la que la realidad depende 
de la integridad del lenguaje.

Esta misma idea se expresa, de manera pro-
fundamente simbólica, en un gesto con más 
de dos mil quinientos años de antigüedad, 
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que se repite en toda lectura pública de la 
Torá, y que en cada ocasión que lo presencio, 
continúa estremeciéndome. Al concluir la 
lectura —en el acto llamado la hagbaá— se 
levanta al Sefer Torá abierto ante la comuni-
dad, mostrando sus palabras. Al momento 
de exhibir el texto, se está afirmando qué 
es lo que se considera digno de ser elevado. 
En un mundo donde otras culturas sacrali-
zaron espacios, cuerpos, imágenes, e incluso 
la violencia, el judaísmo eligió santificar la 
palabra.

Como señala Rav Jonathan Sacks, el primer 
don que Dios otorgó al ser humano fue la ca-
pacidad de nombrar, cuando le permitió ele-
gir los nombres de los animales en el Jardín 
del Edén. Nombrar es más que etiquetar: 
es participar en el acto creador. Y cuando 
Abraham comprendió que Dios no posee 
forma visible, entendió también que la rela-
ción con Él no podía basarse en la mirada, 
sino en la palabra. Por eso el hebreo es lashón 
hakódesh (lengua sagrada): porque además 
de tener una cualidad mística abstracta, es el 
medio a través del cual se establece la rela-
ción entre lo humano y lo divino.

Y por eso, en el Sinaí, el momento fundacio-
nal del pueblo de Israel es una experiencia 
auditiva: “Escuchaban el sonido de las pala-
bras, pero no veían imagen alguna” (Devarim 
4:12). La ausencia de imagen es una afirma-
ción. La verdad no se ve: se escucha.

Y la Revelación no concluyó en Sinaí. Como 
está ordenado en la Torá, con la mitzvá de 
Hakel, cada siete años el Rey de Israel de-
bía leer la Torá en voz alta, frente a todo el 
pueblo, en la festividad de Sukot, en el Beit 

Hamikdash: “Reúne a toda la gente —hom-
bres, mujeres y niños pequeños y al extran-
jero que vive en tus ciudades— para que 
escuchen y aprendan” (Devarim 31:10-13).

El judaísmo propone un reto: vivir en un 
mundo donde la palabra tiene consecuencias 
reales. Donde hablar no es un acto ligero, 
sino un acto creador. Así, a lo largo de los 
siglos, los judíos sustituyeron el poder físico 
con el poder del pensamiento y de la palabra.
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Las palabras nos vinculan con Dios, nos insertan en la 
historia, nos configuran como pueblo. Pero también nos 
responsabilizan. Porque si el mundo fue creado con pala-
bras, entonces cada palabra que pronunciamos participa, 
en alguna medida, en su continua creación —o en su 
deterioro.

Y quizá por eso, más que cualquier otra cosa, el judaísmo 
nos enseña a cuidar cómo hablamos: no solo para evitar 
daño, sino porque, en el sentido más profundo, habitamos 
un mundo hecho de palabras. 
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La

judía
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Por Carlos Glatt + AI

Primero, la palabra divina, entregada a 
Moisés en las tablas de la ley. Después, 

la palabra fija, escrita por mentes como 
Maimónides, Sholem Aleijem, Freud, 
Einstein, y expresada incluso en la cultura 
contemporánea por figuras como Woody 
Allen o Jerry Seinfeld. Más adelante, la pa-
labra dinámica, modificable, impulsada por 
las redes sociales y por herramientas como 
Google. Y finalmente, la palabra no humana, 
generada por la inteligencia artificial. Esa es 
la travesía que estamos viviendo. Y entender-
la es entender quiénes somos.

LA PALABRA DIVINA
En el inicio, la palabra no era humana. Era 
divina. En el Monte Sinaí, Moisés recibe las 
tablas de la ley. No eran ideas en debate. No 
eran interpretaciones humanas en su origen. 
Eran palabras absolutas, entregadas como 
verdad. “No matarás”, “No robarás”, “No 
darás falso testimonio”.

Frases cortas, contundentes, pero con un 
impacto que transformó para siempre la his-
toria de la humanidad.

Esa palabra no solo organizó al pueblo 
judío. Le dio al mundo una estructura mo-
ral. Definió lo correcto y lo incorrecto, lo 
permitido y lo prohibido, lo humano y lo 
inaceptable.

Desde mi particular punto de vista, la historia de la 
palabra se divide en cuatro grandes etapas. No es una 
división académica, es una forma de entender cómo la 
humanidad, y en especial el pueblo judío, ha construido, 
transformado y entregado la palabra al mundo. 23
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Fue el momento en que la palabra dejó de 
ser simplemente sonido o símbolo, y se 
convirtió en ley, ética y dirección.

Desde entonces, el pueblo judío no solo 
heredó esas palabras, sino que asumió un 
rol mucho más profundo: ser portador de 
una visión moral del mundo.

Esa primera palabra se recibía como ab-
soluta en su origen, aunque con el tiempo 
sería estudiada, comentada y expandida 
por generaciones.

LA PALABRA FIJA
Después vino la segunda gran transforma-
ción. La palabra se volvió humana y quedó 
fijada. Lo que se escribía, se quedaba. Lo 
que se pensaba, se grababa en piedra, papi-
ro o papel. Lo que se transmitía, se volvía 
permanente.

El pueblo judío tomó esa palabra divina y 
comenzó a desarrollarla, expandirla y de-
batirla. Así nacen textos como el Talmud, 
donde generaciones de sabios dialogan 
a través del tiempo sin borrar lo anterior. 
Cada idea se suma, no 
sustituye.

Maimónides escribe la 
Guía de los Perplejos y re-
define la relación entre fe y 
razón.

 Sigmund Freud abre la 
puerta al inconsciente y cambia la manera 
en que entendemos la mente humana. 
Albert Einstein rompe las reglas del uni-
verso con la relatividad. Y más adelante, 

en otros lenguajes, Woody Allen y Jerry 
Seinfeld convierten la palabra en cultura, 
identidad y reflexión cotidiana.

Pero hay algo aún más profundo. Esa pala-
bra no solo se escribió, se repite. El Shemá 
Israel se recita hoy exactamente igual que 
hace miles de años. Las plegarias diarias 
no cambian. Las discusiones del Talmud 
siguen siendo estudiadas palabra por pa-
labra. La palabra se volvió fija, repetible y 
perdurable. Y en ese acto de repetición, se 
convirtió en identidad.

LA PALABRA DINÁMICA
Después de miles de años de estabilidad, 
todo cambia en apenas unas décadas. La 
palabra deja de ser fija y se vuelve dinámica. 
Con la llegada de las redes sociales de Mark 
Zuckerberg, como Facebook, Instagram y 
WhatsApp, la palabra ya no pertenece solo 
a un libro, a un templo o a una institución.

La palabra ahora circula. Se escribe, se 
borra, se edita, se comparte en segundos. 
Cruza universos en tiempo real. Conecta a 
personas que nunca se han visto. Lo que an-

tes tardaba meses en viajar, 
hoy sucede en un instante.

Paralelamente, Larry Page 
y Sergey Brin, junto con 
Eric Schmidt, transforman 
algo aún más profundo: 
la relación entre palabra 
y conocimiento. Google 

convierte la palabra en puerta de entrada al 
mundo. Una sola palabra permite acceder a 
ideas, ciencia, historia, imágenes, comercio 
y cultura.

Las discusiones del Talmud 
siguen siendo estudiadas 

palabra por palabra.  
La palabra se volvió fija, 
repetible y perdurable. Y 
en ese acto de repetición, 
se convirtió en identidad.
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La palabra ya no solo comunica. La palabra 
descubre. Imaginemos por un momento 
un mundo sin esto. Sin redes sociales, sin 
buscadores. Las computadoras serían sim-
plemente máquinas de escribir sofisticadas. 
La revolución no fue solo la tecnología, fue 
lo que hicimos con la palabra. Y, una vez más, 
mentes judías estuvieron en el centro de esa 
transformación.

LA PALABRA NO HUMANA
Hoy estamos entrando en la cuarta etapa. La 
más radical de todas. La palabra ya no nece-
sita al ser humano para existir.

La inteligencia artificial, impulsada en gran 
medida por creadores como Sam Altman, 
ya no solo procesa palabras, las genera. 
Escribe textos. Desarrolla ideas. Crea có-
digo. Propone conceptos 
que antes no existían en esa 
conversación. Y lo más im-
portante, empieza a hacerlo 
con una lógica propia.

Sam Altman ha dicho 
que construyó OpenAI y 
ChatGPT desde sus valores. 
Valores que nacen de su 
identidad, de su historia, de su cultura, de su 
judaísmo.

Eso no es menor. Significa que incluso en 
esta nueva etapa, la palabra sigue teniendo 
una raíz ética. Pero lo verdaderamente 
impactante es lo que viene. No en décadas. 
En meses. En un futuro inmediato, la inteli-
gencia artificial no solo responderá, también 
anticipará, propondrá y controlará. 

La palabra dejará de ser respuesta para con-
vertirse en origen. Y ahí aparece una idea 
poderosa. Estamos creando un nuevo tipo 
de inteligencia, una inteligencia digital capaz 
de organizar, proponer y desarrollar pensa-
miento a través de palabras. Un sistema que 
no solo comunica, sino que también concibe. 
Y en ese sentido, somos sus creadores. Somos 
sus padres judíos. 

PALABRA JUDÍA ETERNA
Desde el Monte Sinaí hasta los modelos de 
inteligencia artificial, la palabra ha recorrido 
un camino extraordinario.

Divina. Fija. Dinámica. No humana. Cuatro 
etapas, una misma esencia. La palabra siem-
pre ha sido una herramienta de creación. Y el 
pueblo judío, una y otra vez, ha estado en el 

centro de ese proceso. No es 
casualidad que se nos conoz-
ca como el pueblo del libro.

Hoy, más que nunca, somos 
el pueblo de la palabra. Una 
palabra que no solo describe 
el mundo, sino que lo cons-
truye. Y lo hacemos con un 
propósito claro: Tikkun 

Olam, mejorar el mundo.

Con orgullo.
 Con inteligencia.
 Con responsabilidad.

Porque cada nueva palabra, humana o no, 
lleva una historia detrás. Y en esa historia, el 
pueblo judío no solo ha sido testigo: ha sido 
autor. Am Israel Jai. 

En un futuro inmediato,  
la inteligencia artificial  

no solo responderá,  
también anticipará, 

propondrá y controlará.
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La palabra que trasciende:

coherencia, 
desafío y legado

Pensar, decir y escribir como actos  
de creación, ruptura y permanencia 

28

T R A S C E N D E N C I A 
P A L A B R A  E S C R I T A

NAYE ZAJN



La palabra no describe la realidad: la produce.
Durante demasiado tiempo la hemos tratado como un sim-
ple vehículo de ideas, como si su función fuera únicamente 
transmitir pensamientos ya formados. Pero la palabra no 
transporta: define, delimita y, en muchos casos, transforma. 
No hablamos porque pensamos; pensamos porque somos 
capaces de nombrar. Y al nombrar, decidimos qué existe y 
qué no.

En la tradición judía, el mundo no inicia con materia, sino 
con lenguaje. La creación no es un evento físico, sino una 
articulación verbal. Esta noción no es únicamente teológica; 
es profundamente práctica. Implica que cada palabra que 
pronunciamos o escribimos no es neutra: es un acto con con-
secuencias, una intervención en el tejido de lo real.

Desde esta perspectiva, la palabra trasciende cuando logra 
tres cosas simultáneamente: alinear al individuo, desafiar al 
sistema y proyectarse más allá del tiempo.

1- La palabra como coherencia:  
el punto de encuentro entre lo interno y lo externo
En su dimensión más íntima, la palabra es un mecanismo de 
coherencia. Es el punto donde el mundo interno —pensa-
mientos, emociones, intuiciones— se encuentra con el mun-
do externo —acciones, decisiones, relaciones—.

La tradición cabalística sugiere que el ser humano vive en una 
tensión constante entre fragmentación y unidad. Pensamos 
una cosa, sentimos otra, decimos algo distinto y actuamos 
de manera aún más contradictoria. Esta disonancia no es 
menor: es la raíz de gran parte del caos individual y colectivo.

La palabra, cuando es auténtica, actúa como un eje integra-
dor. Obliga a alinear. A reducir la distancia entre lo que se 
piensa, lo que se siente, lo que se dice y lo que se hace. 

Por Dr. Enrique Presburger Cherem
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No es casualidad que la pérdida de confian-
za —en líderes, instituciones o incluso en 
relaciones personales— casi siempre tenga su 
origen en una ruptura del lenguaje. Cuando la 
palabra deja de corresponder con la acción, se 
rompe la estructura.

La coherencia no es un atributo moral; es una 
condición estructural para generar impacto. 
Una persona, una organización o una comu-
nidad que logra alinear su lenguaje con su rea-
lidad adquiere una fuerza difícil de replicar: 
claridad, credibilidad y dirección.

En ese sentido, la palabra no solo comunica 
quiénes somos; nos obliga a serlo.

2- La palabra como desafío:  
el origen de toda transformación
Si la palabra ordena el interior, también 
tiene el poder de desordenar el exterior. Y 
en ese aparente desorden comienza toda 
transformación.

Las instituciones —políticas, económicas, 
sociales— no se sostienen únicamente en 
estructuras materiales, sino en narrativas 
compartidas. En definiciones aceptadas de 
conceptos como valor, justicia, éxito o legiti-
midad. Cambiar esas narrativas es, en muchos 
casos, más disruptivo que cualquier reforma 
estructural.

Toda transformación profunda comienza 
como una anomalía verbal. Como una idea in-
cómoda expresada en voz alta. Como una re-
definición que incomoda antes de convencer.

Nombrar lo que otros evitan es, en sí mismo, 
un acto de poder.

Los cambios más relevantes no comienzan 
con recursos ni con estructuras, sino con 
una frase distinta: una forma nueva de 
describir el problema que obliga a todos a 
replantear la solución.

La historia está llena de ejemplos donde el 
cambio no inició con acción, sino con len-
guaje: nuevas formas de describir la realidad 
que, eventualmente, la reconfiguraron. 
Redefinir qué es riqueza transforma mer-
cados. Redefinir qué es justicia transforma 
sistemas legales. Redefinir qué es dignidad 
transforma sociedades.

Pero este proceso tiene un costo. La palabra 
que desafía no es inmediatamente celebra-
da; es cuestionada, resistida, incluso cen-
surada. Porque alterar el lenguaje implica 
alterar las bases sobre las que se sostiene el 
orden existente.

Por eso, la palabra no solo es una herra-
mienta de expresión, sino de valentía. Es el 
primer paso para rediseñar el mundo, inclu-
so cuando aún no existen las condiciones 
para hacerlo.

Toda revolución, antes de ser política o eco-
nómica, es lingüística.

3- La palabra como legado:  
la arquitectura de la memoria
Más allá de la coherencia y del desafío, 
existe una dimensión aún más profunda: la 
palabra como legado.

Lo que no se escribe, desaparece. Lo que 
no se articula, se diluye en la memoria im-
perfecta de quienes lo vivieron. La palabra 
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escrita es, en esencia, un mecanismo para 
vencer al tiempo.

Las civilizaciones no se definen únicamente 
por lo que construyen, sino por lo que do-
cumentan. La identidad colectiva depende 
de la capacidad de transmitir ideas, valores 
y cosmovisiones a generaciones que no estu-
vieron presentes en su origen.

En el caso del pueblo judío, esta relación 
con la palabra es especialmente evidente. 
La continuidad no ha dependido de terri-
torio o poder político constante, sino de la 
persistencia del texto, de la interpretación, 
del debate. La palabra no solo preserva la 
identidad; la renueva en cada lectura.

Escribir, entonces, no es un acto pasivo. Es 
una decisión activa de preservar una forma 
de entender el mundo. Es una apuesta a que 
alguien, en otro contexto, en otro tiempo, 
pueda acceder a esa cosmogonía y dialogar 
con ella.

Honrar recuerdos, pensamientos y teorías 
no implica congelarlos, sino hacerlos accesi-
bles. La palabra escrita permite que las ideas 
trasciendan a sus autores, que evolucionen, 
que sean cuestionadas y reinterpretadas.

En ese sentido, escribir es construir puentes 
invisibles hacia el futuro. 

Palabra en forma y fondo
Si la palabra alinea, transforma y tras-
ciende, entonces no es opcional. Es una 
responsabilidad.

Cada palabra pronunciada o escrita contri-
buye a construir —o a erosionar— la cohe-
rencia personal, a desafiar —o a perpetuar— 
las estructuras existentes, y a preservar —o a 
perder— la memoria colectiva.

En un mundo saturado de información pero 
escaso de significado, recuperar el peso de la 
palabra es un acto urgente.

Porque al final, la trascendencia no está en 
cuánto se dice, sino en qué se dice, cómo se 
dice y si aquello que se dice es capaz de sobre-
vivir al tiempo, desafiar al presente y alinear 
al individuo.

La palabra es el acto de atreverse a insinuar lo 
que el mundo podría ser. 

TODA TRANSFORMACIÓN 
PROFUNDA COMIENZA COMO UNA 
ANOMALÍA VERBAL. COMO UNA 
IDEA INCÓMODA EXPRESADA EN 

VOZ ALTA. COMO UNA 
REDEFINICIÓN QUE INCOMODA 

ANTES DE CONVENCER.

DR. ENRIQUE PRESBURGER 
CEO de Factor Expres & Premio Herzl 2025
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Por Silvia Cherem

que autoriza
silencio

de 1938 a 2023

El

el odio:

El pasado mes de noviembre, al cumplirse 87 años de la Kristallnacht 
—la Noche de los Cristales Rotos—, me invitaron a San José, 

Costa Rica, a participar como ponente del evento que, como en casi to-
dos los países de América Latina, se organiza cada año para sensibilizar 
a políticos y líderes nacionales en torno al peligro del antisemitismo.

La situación no era fácil. Costa Rica, que antaño había sido uno de 
los mayores aliados de Israel, enfrentaba una preocupante oleada de 
odio antisemita. Pocas semanas antes hubo pintadas en la escuela judía, 
boicots a negocios judíos, agresiones para impedir la inauguración de la 
exposición de una artista judía e incitaciones públicas contra miembros 
de la comunidad.
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Cuando me pidieron vincular el 7 de octubre 
con la Kristallnacht, no tenía idea del alcan-
ce ni de la solemnidad del evento. Tampoco 
de las verdades que iba a encontrar.

El evento, dirigido a cerca de 500 personas, 
mayoritariamente no judías, había sido cui-
dadosamente diseñado para impactar: desde 
el ambiente preparado con velas y mensajes, 
hasta el riguroso negro de la vestimenta. Lo 
más sorprendente para mí fue desentrañar 
los elementos para entender con claridad las 
voces de alarma: la espeluznante similitud 
entre el 9 de noviembre de 1938 y el 7 de oc-
tubre de 2023. Una inquietante similitud en 
los mitos fundacionales, en la complicidad, 
en el silencio y en la manipulación colectiva 
para generar miedo, falsear la realidad e in-
centivar el odio.

El silencio de las mayorías
Ni la Noche de los Cristales Rotos, ni la ma-
sacre del 7 de octubre sucedieron de manera 
espontánea. En ambos casos se habló de la ira 
irreflexiva del pueblo como consecuencia de 
las “arbitrariedades de los judíos”.

Me bastó escarbar un poco para entender el 
nivel de maldad y de manipulación colectiva…

A partir de que Hitler llegó al poder en 
1933, cada 9 de noviembre el partido orga-
nizaba una procesión con antorchas por las 
calles de Múnich para recordar el inicio del 
movimiento nazi: un fracaso militar ocurri-
do una década antes, convertido luego en 
mito fundacional del partido.

En 1923, Hitler era un desconocido agi-
tador local en Baviera. Buscando imitar 

a Mussolini que había llegado al poder 
mediante la Marcha sobre Roma, intentó 
derrocar a la República de Weimar. Supo 
que el jefe de gobierno daría un discurso en 
la cervecería Bürgerbräukeller frente a más 
de tres mil personas y reunió de manera pre-
cipitada a 600 hombres para tomar el poder 
por la fuerza.

El Putsch de la Cervecería, como se le llama 
a ese incidente, fue un fracaso militar porque 
murieron 16 nazis y Hitler y sus hombres 
fueron condenados a prisión por alta trai-
ción. Sin embargo, como una ironía del 
destino, el juicio fue tan público y mediático 
que le brindó a Hitler una plataforma polí-
tica como patriota y salvador de Alemania. 
Obtuvo tal notoriedad que muchos de los 
jueces simpatizaron con él y redujeron su 
sentencia de cinco años a tan solo nueve 
meses.

Quedó para la historia una lección dolorosa: 
cuando se subestima o se normaliza el extre-
mismo, se facilita su ascenso.

En la cárcel, Hitler tuvo tiempo para escribir 
Mein Kampf, para generar una estrategia po-
lítica y reorganizar su movimiento. Decidió 
que, en vez de tomar el poder por un golpe 
violento, lo haría a través del sistema político 
y electoral. Es decir, aprovecharía las debili-
dades de la democracia: usaría las elecciones, 
crearía una maquinaria eficiente de propa-
ganda y movilizaría masas.

El derrumbe de la bolsa de Nueva York en 
1929 fue su oportunidad histórica. La reac-
ción en cadena impactó a Alemania, convir-
tiéndola en uno de los países más afectados: 
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quebraron numerosas empresas y los bancos 
colapsaron, causando que más de seis millo-
nes de alemanes perdieran su empleo.

Hitler supo capitalizar el descontento y 
atrajo a millones de votantes. La respuesta 
fue tal que en tan sólo cuatro años el partido 
nazi pasó de 2.6% de los votos en 1928, a 
37% en 1932. Para el 30 de enero de 1933, 
Hitler ya era el canciller de Alemania.

Congruente con su narrativa, en 1935 el 
régimen aprobó las Leyes de Núremberg 
mediante las cuales expulsó a los judíos de 
la vida económica, confiscó sus propieda-
des y promovió boicots, violencia social 
y humillaciones públicas. Tenía prisa por 
arrinconar a los judíos, pero la mayoría de la 
sociedad alemana no los respaldaba. Hitler 
era venerado por su convicción de sacar ade-
lante la economía de Alemania, pero no por 
el odio exacerbado a los judíos. Confiaba, 
sin embargo, en sellar su ideología a fuerza 
de repetición mediante la propaganda.

Se sabe que Goebbels monitoreaba secre-
tamente la opinión pública. Constataba 
una y otra vez la incomodidad frente a la 
violencia, que no había entusiasmo popular 
frente al antisemitismo extremo, que no era 
el deseo del pueblo. Muchos pensaban que 
la obsesión antijudía podía dañar la econo-
mía o la imagen internacional de Alemania. 
Goebbels, sin embargo, no se daba por 
vencido. Creía firmemente que había que 
fabricar “el consenso”. Es decir: intensificar 
la propaganda y las campañas, la manipu-
lación constante para que el pueblo alemán 
asumiera esa narrativa y se ensañara con los 
judíos.
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Al igual que Hitler, Goebbels buscaba una 
excusa. Y el detonante llegó… El 7 de no-
viembre de 1938, Herschel Grynzpan, un 
judío polaco de 17 años, desesperado porque 
su familia había sido deportada a Alemania 
y abandonada en la frontera con Polonia, 
entró a la embajada alemana en París y le dis-
paró a Ernst vom Rath, secretario de la em-
bajada. Vom Rath murió dos días después, 
el 9 de noviembre, justamente el día cargado 
de misticismo para el régimen. Esa jornada 
correspondía al culto político anual en torno 
a los mártires del movimiento, en la que se 
llevaba a cabo una ceremonia sagrada, casi 
litúrgica, con discursos cargados de mística 
nacionalista.

Parecía el pretexto perfecto. Esa noche 
gran parte de la élite nazi estaba congrega-
da en Múnich para la procesión. Göring, 
Himmler, Heydrich y Goebbels esperaban 
la reacción del Führer. Se cuenta, sin embar-
go, que Hitler estaba de mal humor y que no 
quería hablar públicamente del tema.

Repentinamente, algo le susurró a Joseph 
Goebbels, ministro del Reich para la 
Ilustración Pública y la Propaganda, y fue él 
quien tomó el micrófono para dar la orden. 
Anunció que las acciones contra los judíos 
no debían ser contenidas. Insistió en que los 
judíos debían “sentir la ira del pueblo ale-
mán”. Así, desde la cúpula, dio luz verde a la 
violencia y ordenó a la policía no intervenir.

Los fanáticos fueron una minoría de vánda-
los que respondieron con un nivel de cruel-
dad inusitado cuando el poder los incitó, 
cuando la Gestapo y las SS coordinaron la 
destrucción con precisión burocrática, sin 

improvisación. Saquearon, quemaron y ase-
sinaron con la certeza de que ni la policía ni 
los bomberos intervendrían.

Al día siguiente, y aunque la mayoría de la po-
blación no participó, se dijo que el pogromo 
en ciudades de Alemania y Austria fue “una 
reacción espontánea del pueblo alemán”. La 
muerte de vom Rath había sido el pretexto 
del régimen para saquear las viviendas de 
judíos, para golpear y humillar con extrema 
violencia a los miembros de la comunidad.

Esa noche se quemaron más de 1,400 sina-
gogas y lugares de culto; saquearon 7,500 
negocios y destruyeron decenas de escuelas y 
centros comunitarios. Treinta mil judíos, en 
su mayoría adinerados, fueron deportados a 
Dachau, Buchenwald y Sachsenhausen.

Además, se les obligó a pagar una multa 
colectiva de mil millones de marcos para 
pagar los daños. La intención fue mostrar 
la culpabilidad de la víctima; se dijo que los 
judíos mismos “provocaron” los disturbios. 
Se les prohibió, además, tener seguros y se 
confiscaron las indemnizaciones.

En la cúpula nazi, aunque todos tenían el 
mismo objetivo con respecto a los judíos, 
no todos estaban de acuerdo con la manera 
de proceder. Había temor a la reacción in-
ternacional. Göring, por ejemplo, creía que 
el pogromo había sido exagerado y que el 
mundo no tardaría en cobrarles una factura 
de repudio y exclusión. Goebbels, por el con-
trario, confió en “el silencio de las mayorías”.

Hitler respaldó a Goebbels. Confió en 
la fuerza de la propaganda y no tardó en 
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confirmarse que tenían razón. El mundo no 
se inmutó. Hubo contadas palabras de con-
dena, mas ningún país sancionó a Alemania 
ni abrió las puertas a la inmigración de ju-
díos en aquellos tiempos en los que urgían 
visas para poder salvar vidas.

La Kristallnacht, hoy lo sabemos, fue el pri-
mer laboratorio de conducta pública. Fue un 
acto fundacional del terror estatal moderno, 
una violencia planificada y ejecutada desde 
el poder. Marcó el salto del “antisemitismo 
legal”, al antisemitismo estatal, violento 
y criminal, y enseñó que el Estado puede 
desatar la violencia, transformar e institucio-
nalizar la narrativa y que su mejor aliado es 
el silencio.

Sabemos que la Shoá no comenzó con trenes 
ni con hornos, sino con la permisividad del 
mundo, con la normalización de la violencia 
y con una pedagogía del miedo. El silencio 
cómplice y la narrativa que culpaba al judío 
fueron más valiosos que la fuerza de un ejér-
cito. Hitler siguió adelante porque entendió 
que a nadie le importaba, que tenía permiso.

Los cristales morales de Occidente —la 
libertad, la humanidad, la solidaridad y la 
moral—se rompieron esa Noche de los 
Cristales Rotos cuando Occidente quedó 
entrampado entre el miedo, la indiferencia y 
el alud de propaganda. Como escribió Darío 
Teitelbaum, nadie quiso barrer esos cristales 
que hubieran resonado como advertencia. 
La indiferencia de sociedades sumisas y 
silenciosas, la indolencia de los gobernantes 
que hubieran podido levantar su voz y el 
miedo multiplicado tendrían como corola-
rio la Solución Final.

Por desgracia, esa misma lección pública 
se repitió el 7 de octubre. Con el uso de las 
redes sociales y capitalizando décadas de 
manipulación ideológica en las universida-
des occidentales, sumando la propaganda de 
raíz nazi y el fanatismo islamista, fueron aún 
más lejos: no solo privó el silencio y el des-
dén, se hicieron esfuerzos mayúsculos para 
culpar a la víctima, para deshumanizar al 
pueblo judío, para insistir que los miembros 
de los kibutzim y los jóvenes del Festival 
Nova merecían la crueldad del pogromo 
que, según se dijo, sucedió “de manera 
espontánea”.

Cuán empoderados estaban los líderes te-
rroristas que se atrevieron a grabar su nivel 
de maldad y salvajismo sin el menor pudor, 
con una crueldad inusitada, sabiendo que el 
mundo no se conmovería. Los líderes yiha-
distas sabían perfectamente lo que durante 
décadas habían sembrado para invertir la 
brújula moral, para manipular con la narra-
tiva de víctima-victimario, para tatuar en la 
piel de Occidente la figura del judío como 
receptáculo de todos los males del mundo.

Un déjà vu colmado de perturbadoras 
similitudes.

Enumero algunas de las que encuentro entre 
ambos parteaguas históricos.

1.	 La mano del Estado
A partir del asesinato de vom Rath se dijo 
que el pueblo alemán espontáneamente lle-
vó a cabo Kristallnacht. Jamás se dijo que el 
Estado normalizó el extremismo de Hitler 
y que fue la cúpula nazi quien organizó el 
pogromo.
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la resistencia porque, entre más mártires 
y victimización, más apoyo internacional. 
Culparon a Israel de cualquier muerte, aun-
que ellos los pusieran como escudo humano. 
Bien lo sabían: cada muerto cuenta.

4.	 Reescritura de la historia
En ambos casos se habla de “justicia histó-
rica”, de heroísmo, de triunfos morales. En 
Kristallnacht, los asesinos señalaron que 
el alemán común respondió a “la ira del 
pueblo”. El 7 de octubre, Hamás y sus redes 
en Occidente defendieron la masacre como 
la victoria de Al Aqsa. Los asesinos fueron 
enaltecidos como héroes, como combatien-
tes de la libertad.

5.	 Normalización de la crueldad
En ambos casos se eliminó el límite entre 
combatiente y civil. El nazismo destruyó 
escuelas, hogares, hospitales, sinagogas. 
Asesinó ancianos, mujeres, niños y bebés. 
Cualquier judío se convirtió en enemigo y 
subhumano. Aunque hubiera olvidado su 
origen para integrarse plenamente a la nacio-
nalidad, lo delataba “la sangre judía” porque 
se escrutaba cualquier vestigio de ella, hasta 
tres generaciones atrás.

Para Hamás, cualquier judío es “colono 
blanco”, opresor, colonizador… por ende, 
culpable. Parte de la ideología woke compró 
el discurso, sin importar que es totalmente 
contradictoria y absurda la alianza de muje-
res, homosexuales y miembros de la izquierda, 
con un régimen teocrático que esclaviza a las 
mujeres, asesina a los homosexuales y liquida 
la disidencia. El dinero del petróleo engorda 
el discurso binario de buenos y malos, adoc-
trina a los enemigos del imperialismo yanqui 

En el caso del 7 de octubre se romantizó el 
terrorismo. Era “el pueblo” quien reaccio-
naba como un “acto liberador”. Como una 
respuesta legítima a la supuesta ocupación, al 
bloqueo, a los agravios históricos. Se ocultó 
que fue una operación militar y de propagan-
da orquestada tiempo atrás.

2.	 Deshumanización de la víctima
En el nazismo se redujo al judío a ser im-
puro, inferior, parásito, subhumano. Era el 
enemigo culpable de todas las crisis, de la 
destrucción de Alemania. Se popularizaron 
los Protocolos de los Sabios de Sión para insis-
tir que los judíos conspiraban para dominar 
al mundo.

En 2023, Hamás —más bien Irán y sus ten-
táculos de propaganda yihadista— redujo a 
los judíos a ser un cáncer, ocupantes, coloni-
zadores, enemigos de la humanidad. Desde 
su carta fundacional han señalado como 
principal objetivo la destrucción de Israel y, 
bajo esa óptica, asesinar al judío se convirtió 
en un acto de resistencia.

3.	 Victimización como herramienta
Los judíos fueron el chivo expiatorio. Se les 
culpó de la debacle de Alemania después del 
Tratado de Versalles, de las crisis económi-
cas, del hambre de los alemanes. Eran seres 
inferiores, subhumanos, que habían victi-
mizado al pueblo alemán. Resarcirlo exigía 
acción.

Hamás también se victimizó. Su narrativa se 
basó en que los judíos les arrebataron tierras, 
que les quitaron lo suyo y los condenaron a 
ser eternos refugiados. La sangre de los suyos
—niños, mujeres, enfermos— alimentó 
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que se han plegado al mundo de los ayatolas, 
donde no sobrevivirían ni un día.

6.	 Inversión moral de los valores
El nazismo culpó a los judíos de su debacle, 
se dijo que fueron responsables de su destruc-
ción. El 7 de octubre se sustentó en la misma 
narrativa: “los judíos provocaron lo que les 
sucedió”. Maestros de la manipulación y la 
mentira, los yihadistas filtraron el rumor de 
que Israel mismo organizó el pogromo que 
asesinó a su gente. Un intento más por mos-
trar a Israel como Satán, como germen de los 
males del mundo. Y también, en ambos ca-
sos, una forma de evadirse de sus problemas 
para encontrar un chivo expiatorio.

7.	 El silencio y la indolencia 
autorizan al agresor
En 1938 nadie actuó. La pasividad in-
ternacional reafirmó al nazismo para que 
escalara la violencia y se fincara el camino al 
Holocausto. Se pasó de la discriminación al 
exterminio.

En 2023, la academia, los gobiernos y los 
militantes justificaron y celebraron el ataque. 
La verdad dejó de tener peso. Se satanizó a 
Israel y a los judíos.

8.	 La violencia legitimada 
adquiere vida propia
Ambos eventos muestran que, cuando se 
normaliza el ascenso de líderes crueles y se 
les concede espacio para actuar, cuando el 
Estado se vuelve indiferente frente a la vio-
lencia, cuando el mundo guarda silencio y 
permite la manipulación, llega un punto en 
que resulta extremadamente difícil dar mar-
cha atrás. Lo mismo ocurrió en el nazismo 

que en las décadas en que Irán fue preparan-
do el ambiente para que Gaza y los palestinos 
se convirtieran en un símbolo —las víctimas 
por excelencia— y los judíos en figuras 
deshumanizadas y satánicas. El dinero fluyó 
de forma cínica y permisiva, abriendo las 
puertas de par en par a un antisemitismo 
despiadado en el siglo XXI.

No hay duda: lo que hoy enfrentamos rima 
con el ayer.

El mundo es otro desde el 7 de octubre por la 
explosión del antisemitismo que en nombre 
de los derechos humanos se atreve a perse-
guir judíos, satanizar a Israel, propagar men-
tiras (limpieza étnica, genocidio y un largo 
etcétera) y guardar un silencio sospechoso 
frente a la crueldad de los ayatolas.

¿Qué hacemos? ¿Cómo generamos estrate-
gias a mediano y largo plazo para sobrevivir? 
Algunos, como Bret Stephens, argumentan 
que el antisemitismo “no se puede curar”, 
señala que durante décadas hemos invertido 
enormes recursos en campañas educativas, 
diálogo, memoriales del Holocausto y defen-
sa pública y que eso no ha reducido el antise-
mitismo. En un discurso el 1 de febrero de 
2026[1] en Nueva York, señaló que el odio a 
los judíos no surge por falta de información, 
sino por resentimiento y envidia, y sugirió 
dejar de reaccionar frente a cada acto antise-
mita. Abandonar el modelo defensivo para 
no vivir definidos por el odio. Su propuesta 
es que es mejor invertir en escuelas judías, 
fortalecer instituciones culturales, apoyar el 
liderazgo religioso e intelectual y reforzar 
la identidad en las comunidades. No gastar 
energía en convencer a quien no nos quiere y 
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mejor construir una vida judía sólida, dejan-
do de reaccionar frente al odio.

Melanie Phillips respondió con una crítica 
frontal a esta tesis pasiva, argumentando 
que Bret Stephens está equivocado.[2] En un 
artículo expresamente escrito para respon-
derle, señaló que los judíos no podemos por 
ningún motivo ignorar el antisemitismo.

Yo estoy de acuerdo con ella: nuestra obli-
gación moral es enfrentarlo. Generar pros-
peridad interna comunitaria no basta si no 
enfrentamos el odio externo. Es nuestra obli-
gación insistir en la legitimidad del sionismo 
y rebatir el discurso que lo sataniza: levantar 
la voz cada vez que se presenta a Israel como 
criminal, cada vez que se convierte a las vícti-
mas en culpables borrando de un plumazo la 
historia judía. El silencio, como argumenta 
Melanie Phillips, no nos protege. El silencio 
normaliza y avala la narrativa propagandísti-
ca. Eso ya sucedió antes. El silencio fue una 
condena.

Más aún, hay que seguir la ruta del dinero 
y denunciarla como lo ha hecho Charles 

Asher Small, del Institute for the Study of 
Global Antisemitism, quien ha demostrado 
con números cómo ha funcionado la compra 
de conciencias en las universidades nortea-
mericanas.[3]

Al Jazeera, fundado por Catar, una red 
de medios globales que llega a más de 430 
millones de personas en más de 150 países 
—brazo activo de la manipulación—, lleva 
décadas sembrando mentiras frente a nuestra 
indiferencia y falta de respuesta. Bien haría-
mos en invertir en crear una sólida agencia 
de información que permee en el mundo y 
que, con creatividad y recursos, pudiera de-
fender la verdad y exponer a los extremistas 
islámicos que no solo han sembrado ideolo-
gías, también han sido el foco del terrorismo 
mundial.

El silencio hoy no es alternativa. Tras la 
debacle del 7 de octubre, Israel ha hecho su 
parte transformando el Medio Oriente, ha-
ciéndolo más seguro. Nos toca a la diáspora 
enfrentar la guerra del odio y contrarrestarla. 
Es una cuestión de supervivencia. También 
de destino común. 

SILVIA CHEREM. 
Periodista y escritora mexicana especializada en entrevista y crónica. Ha publicado semblanzas de largo aliento 
con destacadas personalidades del mundo cultural mexicano e internacional, así como reportajes y crónicas. 
Autora de once libros y numerosos artículos, obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en el año 2005.
Expresidenta del International Women´s Forum Capítulo México, Mujer del Año 2022 y Mujer de Retos Feme-
ninos 2026. A partir del barbárico y cruel atentado contra Israel el 7 de octubre de 2023, se convirtió en una 
de las voces más reconocidas en México en la lucha contra el terrorismo. Su libro ESE INSTANTE fue galardonado 
por el International Latino Book Awards como el libro más inspirador de 2021.

1.	 https://www.timesofisrael.com/in-92ny-talk-bret-stephens-urges-dismantling-adl-investing-more-in-jewish-identity/
2.	 https://melaniephillips.substack.com/p/why-bret-stephens-is-wrong
3.	 https://isgap.org/book/volume-ii-examining-undocumented-foreign-funding-of-american-universities-implications-for-

education-and-rising-antisemitism/
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Por Paloma Cung Sulkin

Me siento privilegiada de participar en el No. 100 de la revista 
de la Kehile, que, al igual que la vida, ha sufrido cambios de 

nombre, de perspectivas y de énfasis en los temas, pero la esencia es 
la misma: reflejar con palabras la realidad de la comunidad y la de 
sus miembros, uno a uno, con sus alegrías y sus problemas, sus re-
flexiones, recuerdos, tradiciones, historias y filosofía, expresadas en 
actividades cotidianas que son el espejo de la vida en comunidad.

Cada quien narra su parte desde su torre de observación. Mi torre 
es la memoria. Volteo hacia adentro, tomo la pluma y me dispongo 
a escribir sobre escribir. Para mí, escribir siempre ha sido un desafío 
porque, como dice Clarice Lispector: “Tengo miedo de escribir, 
es tan peligroso, quien lo ha intentado lo sabe”. Escribir es expo-
nerse al público sin ropa a media calle. Acepto el reto y procedo a 
explicarlo:

Espío a la Bic transparente, con su única vena azul por aparato 
circulatorio.

Sigo atenta a cada uno de sus movimientos, que van dejando un 
rastro de cobalto a su paso. Apunta al papel, se prepara como fle-
cha, lista a clavarse en el blanco.

Excitada, la pluma se rebela y me apunta. Mis dedos, que la con-
trolaban, se hicieron parte de ella y pronto pasé de atisbadora a 
ser atisbada; de voyerista a objeto observable; y ahora es ella la que 
aprecia mi sistema nervioso.

Se pulsa mi sangre, se percibe mi miedo y se van registrando mis 
signos vitales. Me encuentro indefensa, impotente para ocultarlos.

ESCRIBIR 
sobre escribir 41
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La pluma me observa, me recorre y me na-
rra. Implacable, delinea mi cara, exagera mis 
rasgos. Cual paciente verdugo, espera a que 
mis ojos, recién maquillados, recuperen su 
triste mirada y ahí me señala. Me río de su 
osadía y la pluma, impasible, aguarda hasta 
sorprenderme en una mueca grotesca. Me 
resisto a caer en su juego y emprendo la hui-
da para eludir su palabra.

La tinta me sigue como hilo de araña; mis 
pasos firmes aún conservan la calma y los al-
tos tacones se crecen. Agazapada en la esqui-
na, aparece y me muestra que estoy sostenida 
en muletas. Reanudo la huida, cojeando con 
ellas, pronta a esconder mi vergüenza.

Mis ropas, que han sido la suave piel que 
me esconde, están rasgadas. Inmisericorde y 
obscena, la pluma dibuja mi carne con deta-
lle obsesivo, desamorado.

Con un juego de espejos que blande en alto, 
me reta. Amenaza con repetir mi imagen al 

Sigo atenta cada uno 
de sus movimientos, 
que van dejando un 

rastro de cobalto a su 
paso. Apunta al papel, 

se prepara como 
flecha, lista a clavarse 

en el blanco.
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infinito. Caída y expuesta, decido entrar a 
la guerra. Al tomar la pluma, se me funde 
al dedo y empieza a gotear mi luto: me 
desangro por el bolígrafo. Mis dedos la 
aprietan despacio y con fuerza. La presión 
de mi mano la abraza hasta quedar las dos 
reducidas a un texto de azul gangrenado.

Acepto el reto y decido narrarme. Acepto el 
reto e imagino narrarme.

Con este texto inicio el libro de mis 
Cartografías Familiares, recientemente 
publicado. Parto de mi historia personal y 
la de mi familia, es cierto, pero al mismo 
tiempo me refiero a la migración, al exilio, 
a la nostalgia de un no-lugar de proce-
dencia y al impacto doloroso, callado, del 
Holocausto.

Este background, como hija de inmigrantes 
judíos de Europa Oriental, que se resistían 
a mencionar su pasado, a hablar de su shtetl 
y se negaban a pronunciar sus idiomas nata-
les, nos generó un vacío enorme al ubicar el 
país de procedencia solamente en el mapa, 
al desconocer sus historias personales o las 
anécdotas de tíos o abuelos con quienes 
establecer una conexión emocional. Todo 
esto, ignorado durante nuestra infancia, 
aunado a nuestra vida cotidiana en la casa 
y en la escuela, fue subrepticiamente mode-
lando nuestra visión de mundo.

Si bien esta atmósfera selló nuestro incons-
ciente, no impidió las numerosas y diversas 
dinámicas familiares, que en mi caso fueron 
muy sui géneris, producidas por la visión 
socialista de mi madre y la muy tradiciona-
lista de ambos.

Los espacios se tornaron simbólicos: la casa 
familiar, con sus múltiples pisos y seccio-
nes, funcionó como metáfora del proceso 
de construcción identitaria, de mestizaje, al 
reflexionar sobre la doble pertenencia y la 
interacción como judía y mexicana.

Cada zona tuvo su función: el enorme 
jardín, territorio de los pollos en constante 
disputa, como campo de fútbol para los 
niños de la cuadra. Las bodegas: almace-
nes de quimeras; el primer piso: escenario 
cotidiano de paradojas; el segundo: la 
reunificación fallida; los umbrales y sus 
significados.

El texto “Un violín y dos manchas de grasa” 
describe a mi padre, cuando nos arrullaba 
con el violín al irnos a dormir, y lo guardó 
para siempre al enterarse del asesinato de su 
familia durante el Holocausto.

El texto “Mestiza en construcción” reflexio-
na sobre el proceso al que alude el título.

Por otro lado, el texto “Personajes de saine-
te” se refiere a la fuerte interacción de los 
niños que éramos y las sirvientas que tra-
bajaban en la casa, quienes recibían clases 
de música al igual que nosotros, así como 
al elaborar un show casero en el que eran 
también una parte importante del reparto.

Estos son algunos de los temas que abordo 
en mi libro Cartografías Familiares, recién 
publicado, y que creo aportará un granito 
de arena en la construcción de la imagen 
actual de la polifacética, diversa y arropa-
dora (apoyadora o protectora) comunidad 
a la que pertenecemos. 
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En el principio era el Verbo. Pero en la 
tradición hebrea, el Verbo también era 

número. Cada una de las veintidós letras del 
aleph-bet no es solo un sonido ni un signo 
gráfico: es una frecuencia, un valor aritméti-
co, una puerta hacia un significado que tras-
ciende el lenguaje ordinario. Comprender 
esto es asomarse al corazón de una de las 
cosmologías más antiguas de la humanidad.

GUEMATRÍA
La guematría es el sistema de interpretación 
que asigna valor numérico a las palabras he-
breas. Cuando dos palabras distintas suman 
el mismo número, se consideran espiritual-
mente vinculadas.

Ejemplo célebre: אהבה (amor) y אחד (uno) 
valen ambas 13, sugiriendo que amar es 
reconocer la unidad.

Del mismo modo, חיים (vida) = 68, igual 
que חכמה (sabiduría): vivir plenamente es 
sabio.

Por Samuel Kemper

La Palabra
que cuenta

El alfabeto hebreo 
y la trascendencia 
numérica de las letras

En hebreo, nombrar 
una cosa y contarla 

son el mismo acto. 
La palabra porta en 
sí misma el peso del 

universo que describe.
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Para la tradición judía, el hebreo no es un 
idioma más entre los idiomas del mundo. 
Es el idioma con el que, según el Séfer 
Yetzirá —el Libro de la Formación—, Dios 
creó el universo: combinando letras como 
si fueran átomos primordiales de realidad. 
Cada letra tiene nombre, forma, sonido 

y número. Y esos cuatro atributos no son 
arbitrarios: se relacionan entre sí de manera 
que el universo entero puede leerse como 
un texto.

Esta es la razón por la que el alfabeto he-
breo también funciona como sistema de 

El aleph-bet y sus valores
LETRAS NOMBRES VALORES NUMÉRICOS SIGNIFICADOS

א Álef 1 Buey · principio · unidad divina

ב Bet 2 Casa · dualidad · inicio del Génesis

ג Guímel 3 Camello · movimiento · generosidad

ד Dalet 4 Puerta · humildad · apertura

ה He 5 Ventana · aliento divino · revelación

ו Vav 6 Gancho · conexión · humanidad

ז Zayin 7 Espada · espíritu · descanso sagrado

ח Jet 8 Cerca · vida · eternidad

ט Tet 9 Serpiente · bondad oculta · gestación

י Yod 10 Mano · punto primordial · creación

כ Kaf 20 Palma · potencial · corona

ל Lámed 30 Aguijón · aprendizaje · aspiración

מ Mem 40 Agua · intuición · lo oculto

נ Nun 50 Pez · alma · continuidad

ס Sámej 60 Apoyo · protección · ciclo

ע Ayin 70 Ojo · percepción · las 70 naciones

פ Pe 80 Boca · palabra · expresión

צ Tzadí 90 Anzuelo · rectitud · el justo

ק Kuf 100 Aguja · santidad · ciclo mayor

ר Resh 200 Cabeza · liderazgo · comienzo

ש Shin 300 Diente · fuego · los tres pilares

ת Tav 400 Cruz · sello · verdad completa
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numeración. Las primeras nueve letras 
representan las unidades del uno al nueve; 
las siguientes nueve, las decenas del diez al 
noventa; y las últimas cuatro, las centenas 
del cien al cuatrocientos. A partir de ahí, los 
valores se combinan para representar cual-
quier cantidad. No hay cifras separadas del 
lenguaje: cada letra es ya un número, y cada 
número es ya una letra.

Cuando la escritura se 
convierte en cosmos

El Tav, con su valor de cuatrocientos, cierra 
el alfabeto como un sello. No es casualidad 
que la palabra hebrea אמת —emet, verdad— 
esté formada por la primera letra (Álef, 1), 
la media (Mem, 40) y la última (Tav, 400) 
del alfabeto. La verdad, dicen los sabios, 
abarca todo el espectro del lenguaje, desde 
el principio hasta el fin. Una mentira, en 
cambio, carece de una de sus letras: le falta 
fundamento.

Hay algo profundamente moderno, para-
dójicamente, en esta concepción antigua. 
La física contemporánea nos dice que el 
universo es, en última instancia, informa-
ción: patrones que se organizan, combinan 
y transmiten. La tradición cabalística anti-
cipó esta intuición hace siglos: el universo 
es un texto que Dios escribe y reescribe 
constantemente, y nosotros somos, en cada 
palabra que pronunciamos, coautores de esa 
escritura infinita.

La palabra como acto sagrado
Si cada letra es un número, y cada número 
revela una relación oculta entre las cosas, 
entonces hablar es siempre algo más que 
comunicar. Hablar es crear. La tradición 

rabínica enseña que el ser humano fue 
creado a imagen y semejanza del Creador, 
y que esa imagen no es física sino lingüís-
tica: somos seres de palabra. Cada vez que 
nombramos algo, participamos, en pequeña 
escala, del mismo acto fundacional que dio 
forma al mundo.
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amable: es un acto de poder que moviliza 
fuerzas reales en el universo.

Esta dimensión sagrada del lenguaje no es 
exclusiva del judaísmo. Resuena en el Logos 
griego, en el Aum sánscrito, en el poder de 
los mantras budistas, en la invocación cris-
tiana del nombre de Dios. Pero en el hebreo, 
esa dimensión está codificada de manera 
inusualmente explícita: visible en la grafía 
misma de cada letra, audible en su nombre, 
calculable en su número.

Vivir en la lengua del origen
¿Qué significa, para el hombre y la mujer 
contemporáneos, tomar en serio esta visión 
del lenguaje? No necesariamente aprender 
hebreo, aunque quienes lo hacen suelen 
referir una experiencia de extrañamiento 
transformador, como si el idioma los llevara 
a una capa más densa de la realidad. Significa, 
al menos, recuperar una cierta reverencia por 
las palabras que usamos. Significa recordar 
que nombrar es siempre, en algún nivel, 
comprometerse con lo que se nombra.

El aleph-bet, con sus veintidós letras que van 
del álef silencioso al tav sellador, es un mapa 
completo del universo según la tradición 
mística judía. Un mapa que se puede leer, 
cantar, contar y meditar. Un mapa cuyas ru-
tas son también oraciones, y cuyas ciudades 
son también nombres divinos.

En un mundo saturado de ruido y comuni-
cación vacía, quizás la lección más radical de 
este antiquísimo alfabeto sea la más sencilla: 
cada palabra que pronunciamos lleva un 
peso. Pesarlas antes de hablar es, ya, una for-
ma de sabiduría. 

Por eso, en la espiritualidad hebrea, las pa-
labras nunca son inocentes. Hay palabras 
que construyen mundos y palabras que los 
destruyen. El lashón hará, el “mal lenguaje”, 
no es solo una falta de educación: es una 
perturbación en el tejido cósmico. Y la ben-
dición —la brajá— no es un simple deseo 

Cada vez que 
nombramos algo, 

participamos 
del mismo acto 

fundacional que dio 
forma al mundo.
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Durante siglos, la palabra 
escrita fue el principal 

vehículo del pensamiento 
complejo. Leer implicaba 

detenerse, interpretar, 
imaginar, construir. Era, 
en sí misma, una forma 

de esculpir la mente.
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Por Mónica Stempler

La erosión silenciosa del 
pensamiento profundo

Hay un deterioro que no aparece en 
ningún análisis clínico y que, sin em-

bargo, se manifiesta con claridad en la vida 
cotidiana: la incapacidad de sostener una 
idea, de leer un texto largo, de permanecer 
en silencio sin buscar un estímulo inmediato. 
Ese fenómeno tiene ya nombre oficial. El 2 
de diciembre de 2024, Oxford nombró brain 
rot —podredumbre cerebral— su Palabra 
del Año, definiéndola como el deterioro del 
estado mental o intelectual de una persona, 
visto como resultado del consumo excesivo 
de contenido digital trivial o sin desafío 
cognitivo. 

El término no alude a una patología médica 
reconocida. Pero eso no lo hace menos real.

Durante siglos, la palabra escrita fue el 
principal vehículo del pensamiento com-
plejo. Leer implicaba detenerse, interpretar, 
imaginar, construir. Era, en sí misma, una 
forma de esculpir la mente.

Hoy esa experiencia compite con una lógica 
radicalmente opuesta.

Investigaciones en neurociencia muestran 
que la exposición prolongada a pantallas se 

asocia con deterioro en el aprendizaje y la ad-
quisición de memoria, menor rendimiento 
académico y alteraciones en la estructura y 
función cerebral. El uso excesivo de medios 
digitales correlaciona con mayores tasas de 
ansiedad, depresión y problemas conductua-
les en jóvenes, mientras que el abuso crónico 
puede interrumpir los procesos normales de 
maduración cerebral, particularmente en las 
regiones responsables de la regulación emo-
cional y la función ejecutiva. 

No se trata de efectos hipotéticos. Una revi-
sión sistemática y metaanálisis publicada en 
Psychological Bulletin —una de las revistas 
científicas más rigurosas en psicología— 
encontró una asociación negativa moderada 
entre el consumo de videos cortos y el rendi-
miento cognitivo. Los datos mostraron que 
los niveles más altos de uso se vinculan de 
manera más consistente con menor capaci-
dad de atención y menor control inhibitorio. 
Esto significa que los usuarios frecuentes 
muestran mayor dificultad para concen-
trarse en tareas y para suprimir reacciones 
impulsivas.

Un gran metaestudio de casi 100,000 per-
sonas encontró que los usuarios frecuentes 
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de plataformas de video corto obtenían 
puntuaciones más bajas en atención, control 
inhibitorio y memoria de trabajo, habilida-
des necesarias para leer, estudiar y resolver 
problemas.

El problema no es la tecnología en sí. Es la 
arquitectura específica con la que ha sido 
diseñada.

Los especialistas en neurología pediátrica han 
llegado a describir plataformas como TikTok 
como “máquinas de dopamina”: cada vez que 
el usuario se desplaza y encuentra algo que le 
produce placer, el cerebro recibe un pulso de 
dopamina, el neurotransmisor asociado con 
la recompensa. Cuando aparece algo que 
no le gusta, puede cambiar inmediatamente 
hacia algo que produzca más dopamina. 

La arquitectura tecnológica de las plataformas 
contemporáneas deteriora significativamente 

la capacidad de los usuarios para mantener 
sus intenciones conductuales, mediante el 
cambio constante de contexto. Esta disrup-
ción cognitiva socava los procesos de toma de 
decisiones deliberados y el comportamiento 
orientado a metas. 

Hay un hallazgo especialmente relevante: in-
vestigaciones revelan que el mayor consumo 
de contenido de formato corto se asocia con 
menor atención sostenida, independiente-
mente de la duración total del consumo. Esto 
sugiere que la naturaleza de cambio rápido 
entre contenidos, más que el tiempo dedica-
do, es el factor crítico en la degradación de la 
atención. 

En otras palabras, no es cuánto tiempo pasas, 
sino qué tipo de consumo realizas.

Durante la adolescencia, la corteza prefron-
tal —responsable del control de impulsos y 

Hay un hallazgo especialmente relevante: 
investigaciones revelan que el mayor consumo 
de contenido de formato corto se asocia con 
menor atención sostenida, independientemente 
de la duración total del consumo.
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la toma de decisiones a largo plazo— todavía 
está en desarrollo, mientras que el sistema 
dopaminérgico ya está muy activo. Este 
desequilibrio hace a los usuarios jóvenes 
especialmente vulnerables a los efectos de 
las aplicaciones impulsadas por dopamina. 
Cuando consumen habitualmente videos 
rápidos, personalizados y emocionalmente 
estimulantes, sus cerebros se condicionan 
para priorizar el placer a corto plazo sobre la 
concentración sostenida. 

Estudiantes con mayor tiempo diario de con-
sumo de TikTok tienden a obtener puntua-
ciones más bajas en exámenes. En entrevistas 
cualitativas, usuarios intensivos (más de 
cuatro horas diarias en TikTok) admitieron 
dificultades de atención, interrumpir sesio-
nes de estudio para revisar la aplicación y 
encontrar las tareas de lectura extensa “abu-
rridas” comparadas con los estímulos rápidos 
de los videos. 

Los síntomas, documentados por la inves-
tigación académica, incluyen déficits aten-
cionales, dificultades de aprendizaje, niebla 
mental, menor rendimiento cognitivo, 
menor rendimiento académico y relaciones 
sociales debilitadas.

Si la lectura profunda se 
debilita, la escritura también.

Escribir —en su sentido más pleno— es 
un acto de organización del pensamiento. 
Obliga a estructurar, jerarquizar, elegir pa-
labras, sostener una línea argumental. Ese 
proceso de construcción lenta es exactamen-
te lo opuesto a la lógica del contenido digital 
dominante.
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La paradoja es brutal: nunca en la historia 
se ha producido tanta escritura, pero ra-
ramente ha pensado tan poco a través de 
ella. Mensajes inmediatos, textos dictados o 
automatizados, fragmentos sin continuidad. 
La cantidad ha aplastado a la profundidad.

¿Deterioro o adaptación?

Algunos investigadores ofrecen una lectu-
ra menos alarmista. Argumentan que las 
nuevas generaciones no están perdiendo 
inteligencia, sino transformándola: desa-
rrollan rapidez de respuesta, procesamiento 
simultáneo, capacidad para navegar múlti-
ples fuentes. La pregunta legítima es si esta 
transformación es, en términos evolutivos, 
una adaptación viable.

Pero hay algo que se pierde de manera más 
difícil de sustituir: el brain rot lleva a desen-
sibilización emocional, sobrecarga cognitiva 
y un autoconcepto negativo, además de de-
terioro en habilidades de función ejecutiva 
como la memoria, la planificación y la toma 
de decisiones. 

Estas no son habilidades secundarias. Son 
las que permiten a un ser humano construir 
proyectos de largo plazo, comprender ar-
gumentos complejos, tomar decisiones con 
perspectiva. Son, en muchos sentidos, las 
que definen la vida intelectual y cívica.

Frente a este panorama, leer adquiere un 
significado nuevo. Ya no es simplemente 
una actividad cultural o un placer privado. 
Se convierte en un acto deliberado contra la 
lógica dominante.

Leer un libro completo, escribir un texto 
largo, sostener la atención durante una hora 
sin interrupciones: estos son hoy gestos 
contracorriente. No porque sean extraor-
dinarios en sí mismos, sino porque van en 
contra de la arquitectura de incentivos que 
rodea nuestra vida cotidiana.

En un mundo saturado de ruido, la palabra 
escrita sigue siendo uno de los pocos espa-
cios donde el pensamiento puede desple-
garse con plenitud, sin algoritmos que lo 
interrumpan, sin recompensas variables que 
lo distraigan.

El brain rot no es una condena inevitable. 
Es, ante todo, una advertencia sobre cómo 
la forma en que consumimos contenido 
no solo informa lo que sabemos, sino 
cómo pensamos, cómo sentimos y cómo 
decidimos.

La buena noticia que aporta la neurociencia 
es también la más exigente: la capacidad 
de atención sostenida no se pierde defini-
tivamente, pero se debilita como cualquier 
músculo que deja de ejercitarse. Y lo que se 
puede debilitar, se puede recuperar.

Lo que está en juego no es cuánto vemos. 
Es cuánto comprendemos. Y esa diferencia, 
en el siglo XXI, puede ser una de las más 
importantes que existen.​​​​​​​​​​​​​​​​

Quienes escribimos necesitamos defender 
los espacios de lectura, un ejemplar como el 
que se encuentra en sus manos, si logra tras-
cender esta reflexión, estaremos haciendo 
algo muy importante. 
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En la literatura “para niños” la palabra no baja desde un 
púlpito, sino que se sienta en el piso, a la altura de las 

rodillas raspadas, y propone un juego serio: nombrar lo 
innombrable para volverlo habitable. Por eso me interesa la 
palabra como una cuerda floja: uno la camina con cuidado, 
pero también con el cosquilleo del riesgo. La palabra no solo 
arma historias; arma identidad. Un niño que descubre que 
puede decir “tengo miedo” o “estoy enojada” o “no entiendo 
por qué el mundo es así”, empieza a ponerle contorno a su 
propio reflejo. Y cuando un adolescente encuentra un verso 
o una frase que lo nombra mejor que él mismo, se da cuenta 
de que alguien lo vio. Ese reconocimiento íntimo es el primer 
pasaporte a la libertad. Estar del lado de los niños y adoles-
centes es uno de los motivos por el que me gusta escribir.

En mis libros, intento que esa cuerda floja cruce por encima 
de los patios de las escuelas. Me llegan mensajes de lectores 
que me cuentan que después de leer tal historia se animaron 
a preguntar, o a disentir, o a inventar otras versiones de lo que 
les pasó. No es que yo les enseñe una moral, sino que abro 
puertas para que cada quien se pregunte: ¿cuál es mi propio 
cuento en este caos? He descubierto, con el tiempo y con las 
presentaciones en bibliotecas y ferias, que lo que los mueve 
no es el sermón ni el truco técnico, sino la honestidad y el 
ritmo: una voz que no los trata como bobos, un humor que 
no teme tocar lo doloroso, un personaje que mete la pata y, 
aun así, avanza. Les mueve el latido de la verdad disfrazada 
de juego. Y a mí, ¿qué me mueve? Me mueve esa vibración 
exacta, a veces es una imagen absurda, a veces una pregunta 
incómoda que me pide una forma. Me mueve el desafío de 

La palabra

es llave
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escribir una escena que haga reír y, dos líneas después, apriete 
la garganta. Me mueve la fidelidad a una niña que todavía 
vive en mí y que quiere que le cuenten bien las cosas.

He aprendido escuchando. En los talleres, cuando les pro-
pongo que inventen un objeto imposible que resuelva un 
problema verdadero: un paraguas que espante la culpa, un 
botón para pausar a los adultos, aparece una sabiduría brutal 
y luminosa. Allí comprendo que la palabra es también una 
herramienta: sirve para construir refugios, pero también para 
abrir ventanas. Un chico tímido escribe: “Quiero un mapa 
para saber por dónde se sale del enojo.” Una adolescente 
anota en el margen: “Quiero cambiarme el apellido por un 
rato.” La literatura les ofrece ese “por un rato” expandido: 
la posibilidad de intentar identidades, de equivocarse con 
estilo, de jugar a ser otra sin traicionarse.

Nombrar organiza el caos; reírse a carcajadas lo vuelve 
transitable. Por eso me resisto a simplificar el lenguaje: pre-
fiero tender puentes con palabras precisas, raras, sabrosas, 
que pongan a trabajar la curiosidad. Cuando un lector me 
pregunta qué significa tal término y luego lo adopta para su 
jerga, siento que esa palabra encontró casa. Y cuando una 
lectora me dice que un cuento la ayudó a ponerle nombre 
al silencio de su familia, entiendo que la palabra también 
es llave.

Algunos se espantan: ¿y si hablar del miedo asusta? ¿y si 
hablar de la muerte entristece? Yo digo: más asusta lo innom-
brado. Con humor y con una imaginación desatada podemos 
mirar de frente lo que duele sin quebrarnos. El humor no qui-
ta gravedad; la desplaza, la ventila. En mis libros, procuro que 
el absurdo no sea capricho sino método: exagerar para ver 
mejor. Cambiar al papá por dos peces de colores es, al final, 
un ensayo sobre el deseo y los límites; fantasear con ser huér-
fano por una vacación habla de la necesidad de autonomía; 
llevar a juicio a los papás es ensayar la justicia en miniatura.

Me importa, además, que la voz que cuenta no les hable desde 
arriba. La complicidad es una ética. Un cuento que baja línea 



     JUNIO 2026

SI
VÁ

N
/

TA
M

U
Z 

 5
78

6

57

produce sumisión o rebeldía tonta; un cuento que invita a 
pensar produce conversación. He visto a adolescentes discu-
tir el final de una historia como si fuera un asunto público, y 
lo es: en esa charla se están entrenando para decidir sobre sí 
mismos. Allí, otra vez, la palabra hace identidad: decir “yo 
pienso”, “no estoy de acuerdo”, “me cambiaste de idea” son 
gimnasios del yo.

¿Cómo llego a ellos? Llego por el camino más antiguo: una 
voz que se entrega. En las páginas, pero también en los en-
cuentros, veo que lo que los convoca es la promesa de juego 
serio. Comparto mis dudas, mis torpezas, mis entusiasmos 
por monstruos y meteoritos; les cuento que a veces escribo 
con miedo y que lo mejor que me pasa es cuando un perso-
naje me contradice. Esa franqueza abre la puerta a que ellos 
también muestren sus pliegues. Allí encuentro qué les mueve: 
el reconocimiento, el ritmo, el humor, la posibilidad de elegir 
y de equivocarse sin castigo. Y encuentro qué me mueve: la 
certeza de que cada palabra hallada a tiempo puede torcer 
una historia personal hacia la luz.

La literatura “para niños” es, en el fondo, literatura para 
cualquiera que no haya perdido el asombro. Escribirla exige 
respeto, riesgo, juego, oído. Exige confiar en que la palabra, 
esa cuerda floja, también es red. Y que al invitar a cruzarla, 
estamos diciendo: ven, probemos juntos. Si al llegar al otro 
lado hay risa, o un silencio que consuela, o una pregunta que 
late, entonces el viaje valió la pena. Y si además, en el trayecto, 
cada quien encontró una palabra propia para nombrarse, me-
jor todavía: quizá de eso se trataba todo. Porque eso sí, la úni-
ca condición para disfrutar de la literatura infantil es haber 
sido niño. C. S. Lewis decía que si una historia infantil sólo es 
disfrutada por los niños, es una mala historia infantil. 

La literatura “para niños” es, en el fondo, 
literatura para cualquiera que no haya 

perdido el asombro. Escribirla exige respeto, 
riesgo, juego, oído. Exige confiar en que la 

palabra, esa cuerda floja, también es red. 



Las Kehilot o comunidades de Babilonia 
fueron los centros más importantes y vi-

tales del judaísmo durante la diáspora entre 
los siglos III y X de la e. c. Para ese entonces, 
los judíos se habían dispersado ampliamente 
en lo que se conocía como los países orienta-
les (Medio Oriente llegando posteriormente 
hasta India e incluso China), Occidente 
(principalmente parte de Europa: Italia, 
Francia y España, principalmente) y norte 
de África ( desde Egipto hasta Marruecos); 
pero fue en Babilonia donde surgió una chis-
pa que alumbró la vida espiritual del pueblo 
judío. Esta chispa -la Kehilá- permitió y 
ha permitido la organización comunitaria 
autónoma de las comunidades judías, hasta 
nuestros días. Aún en nuestro presente, se 
percibe la influencia de las instituciones 
creadas en Babilonia durante la antigüedad y 
la Edad Media, aunque se han transformado 
en sus formas de trabajar en el transcurso del 
tiempo. Es por esto, que algunos historia-
dores consideran a Babilonia la madre de la 
diáspora.

Como se ha visto anteriormente, en 
Babilonia ya vivían judíos desde la destruc-
ción del primer Templo Sagrado y la primera 
expulsión de los judíos por Nabucodonosor 

(586 a. e. c.). Desde ese entonces, las comu-
nidades de Babilonia siempre tuvieron un 
lazo con Judea, durante las dominaciones 
griegas y romana. Después de la destruc-
ción del Segundo Beith Hamikdash, esta 
relación se intensificó enriqueciéndose 
mutuamente. Las Kehilot más importantes 
y ricas de Babilonia estaban en las ciudades 
de Nehardea, Sura, Pumbedita y Mahoza. 

Por Diana Kuba

Presencia Judía en

Formación de las Kehilot e Importancia de las Yeshivot.
Babilonia
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Los jóvenes estudiantes de estas comuni-
dades acostumbraban viajar a los centros 
de estudios de Yerushalaim, Yavne, Sefora 
(Tziporí), entre otras, para aumentar sus co-
nocimientos de la Torá. Un ejemplo de ello 
fue el sabio Hilel quien salió de Babilonia 
para asentarse en Yerushalaim. Más ade-
lante (ss. II y III) llegaron Abba Areka (el 
alto o grande) y Samuel (Shmuel) quienes 
estudiaron con Rabí Yehuda Hanasí, pero 
después regresaron a Babilonia para difun-
dir la cultura judía, la cual en ese tiempo se 
había enriquecido con los conocimientos de 
la Mishná.

En Sura, Babilonia, había una gran pobla-
ción judía que desconocía las leyes de la Torá 
y las explicaciones de la Mishná. Por ello, 
Abba Areka regresó a esta ciudad, donde 
fue conocido como Rab, donde fundó una 

Yeshivá y en ella reunió alrededor de mil 
doscientos estudiantes. 

Las Yeshivot empezaron a surgir en diferentes 
lugares de Babilonia y servían de academias 
para todas las capas sociales judías, ya fueran 
pobres o ricos, dado que el estudio de la Torá 
era considerado como un derecho y una 
obligación de todo ser humano. Nótese que 
desde la antigüedad el judaísmo ya manejaba 
un principio “democrático” de igualdad que 
permitía a su gente el acceso al conocimien-
to. Este principio también se vislumbra en 
las discusiones manifestadas en los conte-
nidos de los Talmudim ( Jerosolimitano y 
Babilónico), donde las diferentes ideas selec-
cionadas de los Jajamim (sabios) se expusie-
ron con sus argumentos. Por otro lado, con la 
fundación de las Yeshivot se difundieron los 
conocimientos y aumentó la vida espiritual 
de los judíos en Babilonia y otros lugares de 
la diáspora. Además, las Yeshivot fungieron 
como enlace para mantener la vida judía en 
diversos lugares.

Como Rab Abba Areka era un hombre rico, 
mantenía a los estudiantes sin recursos con 
su propio dinero. Además, a fin de que los 
padres de familia o las personas pudieran es-
tudiar, organizaba grandes reuniones y con-
ferencias para aprender la Ley judía, durante 
dos meses al año: Adar (febrero-marzo) y 
Elul (agosto-septiembre).

Por su parte, Samuel también fundó una 
Yeshivá en la ciudad de Nehardea, la cual 
se convirtió en el centro más importante 
de sabiduría hebrea. A diferencia de otras 
Yeshivot, la de Samuel, no sólo se dedi-
caba a cuestiones religiosas, sino también 
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enseñaba ciencias profanas, como matemá-
ticas, ciencias naturales, medicina y astrono-
mía. Además, Samuel expidió el principio de 
que los judíos de la diáspora debían cumplir 
las leyes de los países que habitaran. Esto im-
plícitamente significaba que los estatutos de 
las Kehilot no debían oponerse a las del lugar 
en donde estuvieran establecidas.

Etimológicamente, Yeshivá es una palabra 
hebrea que proviene de Lashebet (sentarse), 
es decir, sentarse en una plática o conferencia. 
Sin embargo, con el transcur-
so del tiempo, las Yeshivot 
empezaron a tener más fun-
ciones que las de escuchar 
una disertación. Muchas 
Yeshivot en Babilonia, espe-
cialmente la de Pumbadita, 
se convirtieron en centros de 
estudios superiores, en aca-
demias de sabios, en consejos 
dirigentes y en tribunales 
supremos. Allí se discutía, 
interpretaba y resolvía las 
maneras de conducirse del 
pueblo judío en aquella época, basadas en la 
Halajá interpretada en los Talmudim, antes 
mencionados.

Las Yeshivot funcionaban como tribuna-
les judíos y decidían en materia de Halajá 
(modo de conducirse según los lineamien-
tos de la Torá). O sea que se dedicaban a 
interpretar las fuentes sagradas de la Torá y 
del Talmud, y las adaptaban a la conducta 
cotidiana de los judíos de la diáspora. El 
objetivo era darle unidad, una imagen y un 
solo sentido a todo el pueblo judío disperso 
en diferentes lugares.

A las Yeshivot venían jóvenes judíos de dis-
tintos lugares para estudiar, transmitir y en-
señar lo estudiado a todo el pueblo de Israel. 
Los estudiantes de las Yeshivot se conocían 
con el nombre de Amoraím o Amoraítas y, 
producto del trabajo de siglos de las Yeshivot 
fueron los Talmudim que funcionaban como 
una “patria portátil”, porque determinaron la 
vida de los judíos en la diáspora por más de 
1500 años, y hoy día siguen influyendo en los 
lineamientos de la vida religiosa mundial.

Hago hincapié en estas 
obras escritas porque en sus 
contenidos se difundieron 
ideas que ofrecieron iden-
tidad al pueblo judío en la 
diáspora. En estas fechas la 
revista de La Kehile cumple 
100 años, lo que no es nada 
despreciable, porque en 
este trayecto se escribieron, 
analizaron, interpretaron 
y difundieron ideas que 
le han dado identidad a 
un sector comunitario de 

la comunidad judía. Obvio que los con-
tenidos de la prensa moderna, no tienen 
la importancia de los textos sagrados del 
Talmud, pero el ser narrativas escritas les 
dan un común denominador: difundir 
ideas, conocimiento, opinión y discusión 
sobre las ideas vertidas, y finalmente, una 
cohesión donde uno se puede identificar 
dentro de una colectividad. Así, que va-
loremos el significado que nuestra Kehile 
haya tenido la capacidad de publicar esta 
revista durante 100 años; es un esfuerzo 
encomiable que precisa ser reconocido con 
las palabras ¡Kol Hakavod! 
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Por Esther Shabot

El espléndido libro de Irene Vallejo “El infinito en un junco” ha 
sido capaz de transmitirnos con inusual sencillez y belleza una de 

las epopeyas más gloriosas dentro de la accidentada trayectoria de la 
humanidad. La referente a la invención de la escritura en calidad de 
herramienta clave para los avances civilizatorios. Con una erudición 
asombrosa, Vallejo nos lleva de la mano para entender la manera en 
que la letra escrita ha constituido el cimiento fundamental para la 
construcción de la cultura universal que nos ha sido dada a través de 
lo que cada generación ha ido aportando en su búsqueda de explica-
ciones, de verdad y de belleza. En cierta forma, las palabras escritas y 
asentadas sobre diversos materiales a lo largo de la historia han sido 
como los tabiques de un magno edificio civilizatorio al cual podemos 
acceder para conocer, así sea someramente, hechos, ideas, sentimien-
tos y relatos de una multiplicidad de lugares y tiempos. Las bibliotecas 
llegaron a ser así, los almacenes que resguardaron a lo largo del tiempo 
el saber universal, el sitio mágico que albergaba textos sagrados y pro-
fanos que daban cuenta del paso del ser humano sobre la Tierra. 
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Pero hay otro aspecto notable en la escritura 
no relacionado con lo que nos obsequia a los 
lectores, que es ciertamente de inmenso va-
lor. Se trata de lo que la escritura es capaz de 
aportarle a quien escribe. Indudablemente 
en esta categoría de “escribidores” se incluyen 
el historiador, el académico, el periodista, el 
cronista o el científico que reportan sobre las 
materias en las que trabajan. Como también 
los literatos y los poetas cuyo quehacer está 
siempre emparentado con la estética y la 
imaginación. Y habría que agregar que no 
puede ignorarse a quien escribe sólo para sí, 
sin expectativas de ser leído por nadie más. 

Pues bien, en muchos de los casos arriba 
citados, sobre todo en el de quien escribe 
solo para sí, ya sean sus memorias o el re-
cuento de una cotidianidad plasmada en 

un diario personal, la escritura funciona 
también como un ordenador para localizar 
dentro del caos confuso que bailotea en 
su cabeza, un hilo conductor del cual jalar 
para ir desenredando mediante letras y 
palabras hilvanadas, esa madeja informe de 
sentimientos, experiencias, dolores, placeres 
y nostalgias que conviven esparcidos en la 
sub-conciencia sin poder ser aprehendidos 
con claridad. Es un proceso que podría equi-
pararse a ir colocando sobre el papel pedazos 
de espejos que una vez expuestos son capaces 
de devolverle al escriba su propia imagen a la 
cual observar ahora ya con una objetividad 
que se le escamoteaba antes del proceso de 
escribir. Y ciertamente hay ahí la posibili-
dad de acceder a hallazgos insólitos sobre 
el propio yo, a descubrimientos de muchas 
de sus facetas desconocidas, fragmentos de 
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identidad, traumas y sueños perdidos y sólo 
susceptibles de ser recuperados mediante la 
brújula de la escritura a manera de psicoaná-
lisis personal. 

Recojo aquí, por la claridad de sus señala-
mientos, un fragmento del libro “Traiciones 
de la memoria” del escritor colombiano 
Héctor Abad Faciolince: “La vida a veces tie-
ne la misma consistencia de los sueños que, 
al despertarnos, se desvanecen. Por eso uno 
debería tener con ciertos episodios de la vida 
-tal como hacemos a veces con algunos sue-
ños- la precaución de anotarlos porque si no, 
se olvidan y se disuelven en el aire.” Habría 
que preguntarnos cuánto de las experiencias 
vividas por pueblos enteros y por millones 

de individuos se ha disuelto en el aire por no 
haber sido anotado por nadie, o por haberse 
perdido sin tener la suerte de perdurar para 
ser conocido por los que llegarían después.

Si para el lector la escritura que recorre 
con sus ojos le abre la puerta para atisbar 
y conocer lo que está más allá de sí mismo 
ofreciéndole panoramas tejidos de mate-
rias, lugares y tiempos ajenos a él, para el 
“escribidor” la escritura es una experiencia 
de doble sentido. No sólo puede, si quiere, 
exponer a ojos de otros un material capaz 
de decir algo importante, sino que el mismo 
proceso de la escritura tiene la capacidad de 
permitirle asomarse hacia zonas de sí mismo 
que desconocía.  

la escritura funciona también como 
un ordenador para localizar dentro 
del caos confuso que bailotea en su 
cabeza, un hilo conductor del cual 
jalar para ir desenredando mediante 
letras y palabras hilvanadas, 
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En un ambiente cargado de sensibilidad, co-
nexión y profunda inspiración, se llevó a cabo 

Healing Together #2: Sanando Nuestras Mentes, 
un encuentro que reunió a mujeres con un propó-
sito claro: transformar el dolor en aprendizaje y la 
adversidad en fuerza.

Organizado por Amigos Shaare Zedek México, 
este evento reflejó el compromiso de acercar a la 
población a espacios que no solo informan, sino 
que transforman. Como parte de la labor que 
impulsa en favor del Hospital Shaare Zedek de 
Jerusalén, la organización reafirma su misión de 
promover una visión integral de la salud, donde 
el bienestar emocional y mental ocupa un lugar 
central.

En este contexto, el encuentro también se llevó a 
cabo desde un profundo sentido de solidaridad 
con los momentos tan complejos que ha vivido 
Israel en los últimos años. Frente a una realidad 
marcada por el dolor de soldados y civiles heri-
dos, Healing Together se convirtió también en un 
espacio de empatía y acompañamiento, recono-
ciendo la fortaleza y resiliencia de quienes, incluso 
en medio de la adversidad, encuentran la manera 
de salir adelante y reconstruirse.

Lejos de ser un evento más, Healing Together se 
consolidó como un espacio íntimo y profunda-
mente humano donde las historias compartidas 
trascendieron lo personal para convertirse en un 
reflejo colectivo. A lo largo de la jornada, se es-
cucharon testimonios que nacen de momentos de 
crisis, de experiencias profundamente desafiantes 
y de etapas en las que la vida parecía romperse. 
Sin embargo, el eje central no fue el sufrimiento, 
sino la capacidad humana —y especialmente fe-
menina— de resignificarlo.

En un mundo donde muchas veces se normaliza 
permanecer en el papel de víctima, las voces que 

protagonizaron este encuentro ofrecieron una na-
rrativa distinta. Cada una de las ponentes compar-
tió no solo su historia, sino su proceso de trans-
formación: cómo tomaron aquello que dolía y lo 
convirtieron en una fuente de crecimiento, cómo 
construyeron resiliencia y eligieron darle un nuevo 
significado a su experiencia.

El mensaje fue claro y contundente: no somos lo 
que nos sucede, somos lo que decidimos hacer 
con ello.

Las participantes no solo fueron testigos de es-
tas historias, sino parte activa de una experiencia 
emocional que invitó a la introspección, al reco-
nocimiento personal y a la conexión con otras 
mujeres. El evento logró generar un sentido de 
comunidad donde la empatía, la escucha y la au-
tenticidad se volvieron protagonistas.

Más allá de las palabras, Healing Together 2 dejó 
una huella profunda: la certeza de que cada mujer 
tiene dentro de sí la capacidad de reconstruirse, 
de sanar y de encontrar un nuevo propósito inclu-
so en medio de la adversidad. Este tipo de inicia-
tivas reflejan la visión del Hospital Shaare Zedek 
de Jerusalén: entender la salud no solo como la 
ausencia de enfermedad, sino como un estado de 
bienestar emocional, mental y social.

El verdadero éxito del encuentro no se mide úni-
camente en su convocatoria, sino en su impac-
to. En cada reflexión que continuará después 
del evento, en cada historia que se resignifica y 
en cada mujer que se permite reconocerse des-
de un lugar más fuerte, más consciente y más 
compasivo.

Porque al final, sanar también es un acto colecti-
vo. Y cuando las mujeres se reúnen para compar-
tir, escuchar y sostenerse, algo poderoso sucede: 
se transforman no solo sus propias historias, sino 
también el mundo que las rodea. •

SEGUNDO ENCUENTRO AMIGOS 
SHAARE ZEDEK MÉXICO
HEALING TOGETHER #2



Por Tamara Trottner

LA PALABRA, 
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Primero fue la palabra, Dios nombró la 
luz y la luz se hizo y así todo en el uni-

verso. Me encanta la imagen… pronunciar 
el nombre de algo y que ese algo cobre vida 
es una idea fascinante. Y lo interesante es 
que en ella coinciden muchas de las religio-
nes y también los pensamientos espiritua-
les. En la Cábala se explica que el lenguaje 
no solo describe el mundo, sino que lo 
origina, lo transforma, lo crea. Y lo mismo 
dice el Evangelio de Juan: “En el principio 
era el verbo”, o el Corán que de una u otra 
forma expone que lo que se dice sucede. 
Y también el Popol Vuh, y los mantras de 
las filosofías orientales. El poder de la pa-
labra es absoluto, poder creador y también 
destructor.

Como escritora, el concepto me hace 
sentir un dejo de responsabilidad, porque, 
aunque entiendo que mis palabras no van 
a formar montañas o peces, sé que pueden 
crear charcos en la garganta de alguien, o 
quizá ampollas en algún ánimo. Y lo sé por-
que la tinta de muchos escritores me ha en-
charcado la mirada y he llorado toneladas 
ante imágenes hermosas o dolorosas que 
nacieron de una pluma. Esto, creo, solo lo 
pueden lograr los escritores que se desnu-
dan, que muestran sus heridas y presumen 
sus cicatrices, que no escriben para contar 

una historia, que lo hacen para convertirse 
en ella y así hacernos sus cómplices.

Los textos no tienen que ser personales o 
autobiográficos, pero sí tienen que supurar 
desde las entrañas de quien los escribe. Como 
lectora me cautiva estar parada en la orilla de 
un risco de piedras filosas junto al novelista 
que me llevó ahí, me gusta saber que en cual-
quier momento me puede soltar, pero que, 
si yo caigo, caemos ambos. Y habrá valido 
la pena porque en la caída, las frases que nos 
llevaron ahí permanecerán en nosotros para 
siempre. 

La palabra. La palabra que es lo primero. La 
palabra que siempre es el final. Porque un 
mensaje puede ser escrito o hablado o dicho 
con las pupilas o con un gesto. Guardamos las 
últimas frases de nuestros seres queridos por-
que al hacerlo tenemos la idea de que a través 
de ellas aquel que partió podrá permanecer, 
no se irá del todo. Permanecer y trascender, 
eterna necesidad de los seres humanos. 

Me asombra comprender que son las com-
binaciones de letras y sonidos las que causan 
una avalancha o un suspiro y todas exacta-
mente con el mismo alfabeto. En español 
tenemos tan solo 27 letras y con ellas se han 
creado millones de textos, con ellas hemos 

Guardamos las últimas frases de 
nuestros seres queridos porque al 

hacerlo tenemos la idea de que a través 
de ellas aquel que partió podrá 
permanecer, no se irá del todo.
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viajado a través de bosques, al purgatorio y 
al infierno, hemos surcado mares, hemos 
matado ballenas y molinos de viento, con 
esas letras viven hoy seres que nacieron hace 
más de tres mil años, y sabemos quiénes son y 
podemos nombrarlos y transmitir sus ideas. 
Y por ello siguen vivos.

Es quizá eso lo que buscamos cuando tene-
mos un hijo, o grabamos la corteza de un 
árbol con nuestras iniciales. O creamos una 
obra de arte. Tal vez cada artista es en reali-
dad un escapista buscando burlar a la muer-
te. Escribir letras, una junto a la otra hasta 
formar un párrafo, un poema, una novela, un 
cuento, una carta de amor. Y entonces, solo 
entonces, por algunos instantes ser inmorta-
les en nuestra efímera existencia. 

TAMARA TROTTNER ( Ciudad de México)
Licenciatura en Ciencias de la Comunicación. Universidad Anáhuac 
Diplomado de Fotografía en UCSB, California
Diplomado de Francés en la Universidad de la Sorbonne, Francia. 
Maestría en apreciación y creación literaria en Casa Lamm.
Doctorado en Investigación y creación literaria área novela. Casa Lamm
Maestría en Pensamiento Humano en la Universidad Panamericana
Imparte talleres de creación literaria

Publicaciones:
Libro de cuentos Un último pedazo de bruma 2001
Novela Siempre las Jacarandas. 2008
Novela Nadie nos vio partir, Alfaguara 2020
Novela Pronunciaré sus nombres. Alfaguara 2024
Participa en el programa de radio “Recomendación para leer” en donde 
comparte con Iñaki Manero su entusiasmo por la literatura 
Participa en el taller de creación literaria de Beatriz Rivas.
Le apasiona viajar por el mundo, por las páginas de un buen libro y por 
las historias que se convierten en sus letras.
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SHARON KLEINBERG
En el marco del Festival Internacional de Cine  

de Guadalajara, en la edición numero 41,  
celebrada el pasado mes de Abril 2026,  

la película SOY MARIO, de Sharon Kleinberg 
obtuvo el premio del jurado, en la sección 
del Premio Maguey, y el premio a la mejor 

interpretación para su protagonista, Oustin 
de León, en la sección del Premio Mezcal.



En tiempos no muy lejanos —aún en los 
tiempos nuestros— cuando un judío 

tenía una duda acudía al rabino. ¿Quién más 
que él —conocedor de la vida y de las fuentes 
librescas— para aconsejar a sus feligreses? 
Aparentemente, cada familia contaba con su 
rabino particular, de ahí, suponemos provie-
ne la muy trillada frase de: “Un momentito, 
permítame consultar con mi rabino”.

El Rebe, era maestro de las primeras letras, 
además de una especie de consultor. A veces, 
hasta confesor presto a escuchar y a dilucidar 
dudas. Claro está que tomando en conside-
ración lo aprendido con su propio Rebe, 
aclarador de dudas o sfeikes, al por mayor. Las 
famosas sfeikes, que todo el mundo alberga en 
su alma, en ocasiones —las más— pesan más 
de la cuenta. Aprietan como zapatos nuevos. 
En una sola frase: no dejan vivir ni tomar 
respiro.

SEM TOB: 
Un rabino 

muy particular

Por Becky Rubinstein F.

“NON VAL’EL AZOR MENOS/  
POR NACER EN VIL NÍO/  

NIN LOS ENXEMPLOS BUENOS/ 
POR LOS DECIR JUDÍO”

DON SEM TOB DE CARRIÓN.
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A propósito, sacamos a colación a don Sem 
Tob de Carrión —el del Buen Nombre— 
cuya sapiencia ha sido probada y comproba-
da durante siglos, suponemos que más en su 
época, el siglo XIV, cuando regía en Castilla el 
llamado Pedro el Cruel, conocido, asimismo, 
como Pedro el Justiciero. Sem Tob, a través 
de las Glosas de Sabiduría, o como las llamó 
el Marqués de Santillana, Proverbios morales 
del rabí don Santo, don Santo legó un com-
pendio de consejas morales de la tradición 
ancestral, siempre vigentes.

Aquel rabino, quien dedicó su obra al monar-
ca para que sentara cabeza antes de que fuera 
tarde, comprobó para su pesar la escasa aten-
ción que le prestó a sus consejos, fruto de la 
tradición en la que creció y la que transmitía a 
los judíos de su aljama o judería. Por supues-
to, que el rabino impregnó su muy especial 
sello a las glosas de sabiduría que imaginamos 
repetía, una y otra vez, a sus feligreses y des-
pués al monarca; a este último, imaginamos, 
con mayor insistencia dado su muy especial 
puesto y rango, y que plasmó en papel para 
fijar lo efímero de la letra no escrita. Al pare-
cer, las infracciones del imprudente monarca 
sobrepasaron cualquier norma moral. Se 
cuenta que mandó asesinar a su real esposa, 
prefiriendo la compañía de su concubina.

Sem Tob de Carrión, así se llamaba el ya men-
cionado rabino hispano, conocía al dedillo la 
Biblia, el Talmud, además de la obra de sus 
compatriotas: Shlomó Ibn Guebiro, autor 
de Selección de Perlas; Judá ha-Levi, autor de 
El Cuzarí; y Moshé de León, recopilador del 
Zohar o Libro del Esplendor, entre otras obras 
y autores. Los conocía y los adoptó a su estilo 
y filosofía de vida.

El rabino carrionense acuñó refranes y conse-
jas, en el castellano de la época, para que el rey 
—y quien los oyera— los comprendiera en su 
lengua. Sem Tob, quien le había vaticinado un 
gran futuro, que llegaría a convertirse en un 
rey tan poderoso o más que el rey Jerusalén, 
trató de detener su inminente y desorbitada 
caída, fruto de su erróneo albedrío. De acuer-
do a la tradición judía los astros influyen, mas 
no obligan: ni siquiera si se habla de un mo-
narca, representante divino sobre la Tierra.

La historia de España lo registra: el rey cayó 
en desgracia y su corona pasó a manos de sus 
hermanos bastardos, fundadores de la dinas-
tía de los Trastámara, de la cual desciende 
Isabel, conocida como La Católica. Aquellas 
consejas, aunque provinieran de judío, tal 
cual afirmaba su autor, ojalá hubieran sido es-
cuchadas por don Pedro. En primer lugar, co-
locaban sobre todos los relativos del mundo a 
Dios. Dios Absoluto de absolutos, quien rige, 
juzga y gobierna. En segundo término, acon-
sejaba al individuo, a quien hay que escuchar, 
a quien hay que considerar dentro de su vivir 
y existir: dentro de su esencial mutabilidad. 
Dentro de su libre albedrío.

Sem Tob parecía estar consciente de que los 
hombres difieren entre sí y que, por ende, 
merecen un trato diferente: fundamento 
bastante revolucionario para aquella época, 
a finales del medioevo, cuando el hombre 
era pintado de bulto sin particulares rasgos 
que lo demarcaran en calidad de individuo. 
Como si se trataran de seres sin rostro, com-
ponentes de una masa informe. Ya vendría el 
Renacimiento que individualiza al humano 
y le otorga voz y alas propias para volar a su 
particular manera. El rabino, por su parte, 
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de manera revolucionaria, individualiza a las 
masas y los invita a actuar tras reflexionar. 
No viceversa…

Sem Tob nos habla sobre los dos polos que 
comprende una misma realidad donde la 
relatividad impera: cuando nos pagan, ima-
ginamos que fue poco. A la hora de pagar, 
concluimos que fue injusta la paga. Cuando 
subimos una cuesta, pensamos que está la 
mar de empinada; empero, cuando la baja-
mos, nos parece menos empinada. Dentro 
de esta filosofía de vida, donde —como ya 
aseveramos— impera el relativismo, apren-
demos que el positivo tiene su envés, como la 
hoja de un árbol. Ningún bien y ningún mal 
son absolutos: dentro del bien encontramos 
el germen del mal, y dentro del mal hallamos 
la semilla del bien.
Sem Tob, asimismo, nos enfrenta a las causas 
y los efectos de la vida diaria, opuestos en su 
efecto. Por ejemplo, los rayos del sol blan-
quean la ropa blanca; empero, oscurecen la 
piel. Asimismo, con su peculiar estilo nos 
advirtió que lo que cura a mengano mata a 
perengano. Lo mismo en cuanto a los gustos 
personales: hay quien goza de un manjar, hay 
quien lo detesta. Hay quien prefiere buscar 
compañía, mientras que otro prefiere apar-
tarse y alejarse del necio, del imprudente.

“LA PALABRA ESCRITA NUNCA 
PUEDE REEMPLAZAR A LA 

PALABRA HABLADA”

SAM SHEPARD
Dramaturgo, actor y músico 

estadounidense 
(1943-2017)

En este aparente juego, Sem Tob declara, 
sin embargo, verdades contundentes. En su 
opinión, el hombre es el único “animal” que 
mata por matar. Las bestias, en cambio, para 
sobrevivir. Asimismo, hace referencia al ser 
y al tener, conceptos diferentes en esencia 
y que el hombre, dentro de su obcecación, 
confunde, temas analizados hoy día por 
Fromm.

En el mismo tono, el rabino carrionense saca 
a colación temas esenciales de carácter uni-
versal como la amistad y la enemistad; como 
la sabiduría y la insensatez —haciendo eco 
del Pirkei Abot o Tratado de los Padres— de 
su total conocencia.

También se pregunta quién es el hombre 
feliz. Acorde a los sabios judíos de la antigüe-
dad, quien se conforma con su parte, mas no 
con las manos cruzadas en espera de milagros 
del cielo. Todo lo contrario: el rabino —
quien goza de toda mi confianza, como si lo 
tuviera frente a mí— aconseja luchar, como 
si estuviera en nuestras manos, modificar el 
rumbo de nuestro destino. Sabia sentencia 
aplicable a cualquier época.

Sem-Tob, antes de Montaigne, y de muchos 
enamorados del libro —conscientes del 
papel primordial que juega en la vida del 
hombre de todos los tiempos y de todas las 
latitudes— aseveró que el libro es el mejor 
amigo del hombre. “En el libro se goza de la 
compañía de los sabios” —dijo—. En cam-
bio, no hay peor enemigo que la necedad.

EL HABLAR Y EL CALLAR
Sem Tob, para quien no hay como el saber 
y hacer el bien, insistió en sus consejas, 
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proverbios a la manera de los sabios de Israel, 
sobre el hablar y el callar. De acuerdo a la 
tradición judía el hombre tiene dos oídos y 
una sola boca: dos oídos para bien escuchar, 
una sola boca para no hablar en demasía. La 
lengua, incluso, puede ser cuchillo y asesinar 
con su filo.

Para don Santo —como también se le cono-
ce— a veces conviene callar, a veces conviene 
hablar. A veces el silencio daña, cuando ha-
blar resulta la única arma capaz de defender 
una causa y, por desidia o tozudez, acaso por 
ignorancia, se mantiene oculta. De su propia 
experiencia, comenta:
“…entendí qu’ en callar / avrie grant mejoría; 
/ aborrecí fablar / e fuéme peoría”.

En pocas palabras, guardó silencio y no le 
fue pagada una deuda contraída cuando don 

Alfonso, padre de Pedro, el denominado el 
Cruel, estaba con vida.

Y variando sobre el tema leemos que, para 
evitar cuitas, recomienda “guardarse de tu 
lengua/ e más de tu escribto”.
“La palabra a poca sazón es olvidada; / la 
escritura finca/ para siempre guardada”.

Es decir, lo escrito es testimonio, mientras 
que la palabra vuela y desaparece.

Y sin agotar las consejas, leemos:
“Siquier brava/ la palabra es tal/ como sombra 
que pasa/ e non dexa señal”.

Y recordamos al rey Salomón, quien aseveró: 
“Una palabra en el momento oportuno es 
como una manzana de oro incrustada en 
plata”. 
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El poder creador de la 

La Torá nos enseña un principio muy poderoso: la pala-
bra no es simplemente un medio de comunicación; es 

una herramienta de creación. No se limita a describir lo que 
ya existe, sino que tiene la capacidad de generar y definir la 
realidad misma.

Desde el inicio de Bereshit, vemos que el mundo mismo fue 
creado a través del habla divina: “Vayomer Elokim yehi or”. La 
palabra no describe la realidad, la construye, como enseñan 
nuestros sabios “Be’asará ma’amarot nivrá ha’olam” — “con 
diez expresiones fue creado el mundo” (Pirkei Avot 5:1).

La Torá no dice que Hashem vio la luz y luego la nombró, 
sino que la palabra precede y produce la existencia misma. 
No es una descripción de lo que es, sino la causa de que algo 
llegue a ser. La palabra divina es, por definición, creadora, 
activa y transformadora. 

El ser humano fue creado “Betzelem Elokim” — “a imagen 
de D-os”, y una de las manifestaciones de esta semejanza es su 

Rabino Eduardo Wollenstein 
KA KOSHER

Este concepto 
nos enseña que la 

realidad en la 
interacción social 

se construye no 
solo a través de 

los actos, sino de 
cómo estos son 

entendidos y 
finalmente 

descritos en 
palabras. 

palabra
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capacidad de usar la palabra, como traduce 
el Targum Onkelos: “Vayehi ha’adam lenefesh 
jaya” — “leruaj memalela”, un ser que habla. 
Nuestras palabras también tienen una capa-
cidad creadora de la realidad.

Uno de los ejemplos más fascinantes donde 
esto se refleja es en el concepto de marit ayin. 
El cual suele traducirse como “apariencia 
ante los ojos”, que en esencia está íntima-
mente ligado al poder de la percepción y, por 
lo tanto, al poder de la interpretación, que 
luego se transforma en discurso. No se trata 
únicamente de lo que uno hace, sino de lo 

que otros podrían decir, pensar o concluir a 
partir de lo que ven. 

Este concepto nos enseña que la realidad en 
la interacción social se construye no solo a 
través de los actos, sino de cómo estos son en-
tendidos y finalmente descritos en palabras. 
Por ello, incluso cuando una acción sería 
técnicamente permitida por la halajá, puede 
ser restringida si da lugar a confusión o a una 
interpretación equivocada.

¿Se puede comer una cheeseburger con que-
so parve?
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Para responder esto, veamos un ejemplo 
clásico citado por el Rama (Rabí Moshe 
Isserles, principal autoridad ashkenazí del si-
glo XVI) en el Shulján Aruj Yoreh Dea, 87:3: 
el caso de consumir carne de res con leche 
de almendra. Aunque no hay ninguna pro-
hibición en sí, se requiere colocar almendras 
visibles como un heker —una señal— que 
comunique claramente que no se trata de 
leche de vaca.

Aquí vemos un mensaje profundo: no basta 
con que la mezcla en si sea permitida; debe 
ser también correctamente percibida. La 
halajá no solo regula lo que se hace, sino 
también cómo se percibe.

En el mundo moderno del kashrut, este prin-
cipio adquiere nuevas dimensiones. Existen 
muchos productos parve en la actualidad 
que imitan lácteos, como cremas no lácteas 
o quesos veganos, los cuales pueden generar 
confusión a simple vista.

Cuando esto ocurre en un entorno domésti-
co, es fácil crear una excepción. Por ejemplo, 
llevando el envase de leche de almendras 
a la mesa, se deja claro que la leche servida 
es parve. Esa simple acción funciona como 
un heker, aclarando la situación y evitando 
malentendidos.

En un evento masivo, la solución es colocar 
en cada mesa una tarjeta visible que indique 
que la leche o la crema son parve. De esta 

manera, se cuida no solo la práctica, sino 
también la percepción de quienes participan.

¿Qué sucede en un restaurante? El Rabino 
Yisroel Belsky, sugirió, basándose en el Rama 
citado anteriormente, que bastaría con que el 
menú y las comandas indicaran que la ham-
burguesa se preparó con queso parve. Esto 
alertará a la mayoría de las personas sobre la 
verdad y evitará confusión. 

La palabra escrita —al igual que la hablada— 
tiene la capacidad de definir la realidad.

Esto impone a las agencias de kashrut una 
responsabilidad adicional. No solo debemos 
asegurarnos de que los alimentos sean kos-
her en su composición, sino también en su 
presentación y en su comunicación. Cada 
etiqueta, cada certificado, cada indicación en 
un menú, no es solo un dato técnico: es una 
forma de afirmar una verdad clara y evitar 
confusión. 

En un sentido más amplio, esto nos invita a 
reflexionar sobre cómo vivimos nuestras vi-
das. ¿Somos conscientes de los mensajes que 
transmitimos? ¿de las historias que nuestras 
acciones generan en los demás? ¿de cómo 
nuestras palabras pueden influir en la forma 
en que otros entienden la realidad?

Cuidar nuestras palabras —y la percepción 
que generan— es, en esencia, cuidar la rea-
lidad misma. 
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dueloLa escritura como
elaboración del
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Todo empezó cuando salí del consultorio de Tara. Salí 
avergonzada. No era una vergüenza social, era una ver-

güenza existencial, una sensación de haber fallado en lo más 
básico: en sostener la vida de mi hijo. Me sentía demasiado 
culpable para seguir viviendo. Los pensamientos de quitarme 
la vida no eran una idea lejana, eran una posibilidad concreta 
que aparecía con una claridad aterradora. Y, al mismo tiempo, 
coexistía otra certeza: no podía hacerle eso a mis otros hijos, a 
mis nietos, a mis hermanos, a mis amigos. Vivía partida entre 
el impulso de desaparecer y la responsabilidad de quedarme.

Todos habían intentado acompañarme. Había llamadas, 
mensajes, presencias. Había amor. Pero nada alcanzaba. 
Nada lograba calmar esa tristeza que no era solo tristeza, era 
una experiencia corporal de vacío, de derrumbe interno. Mis 
pensamientos se volvían obsesivos, circulares, implacables. 
No había descanso. No había pausa. No había silencio dentro 
de mí.

Hablé de todo esto con Tara, y ella insistía en algo que en ese 
momento me resultaba casi ofensivo: la resignación. Tenía 
que abandonar la idea de que yo hubiera podido detenerlo. 
Tenía que aceptar que Daniel estaba muerto. Que no había 
nada que hacer. Que no había una versión de la historia donde 
yo lograra salvarlo. Los demás no entienden que tu identidad 
queda rota.

Pero el enojo no se resignaba. El enojo conmigo, por no ha-
ber visto más, por no haber hecho más. El enojo con él, por 
haberse ido. El enojo con los médicos, que no me creyeron 
cuando dije que estaba en riesgo. Ese enojo no entendía de 
teorías, no entendía de procesos, no entendía de explicaciones 
clínicas. Ni siquiera las interminables conversaciones que tuve 
con Daniel antes de su muerte lograban traerme paz. Saber 
no alivia cuando lo que duele es no haber podido cambiar el 
desenlace.

Por Eva Marcuschamer Stavchansky
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dolor. La formación no inmuniza contra la 
pérdida. Puedes entender profundamente la 
mente humana y aun así no poder salvar a 
quien más amas.

Daniel tenía 35 años. Era profundamente 
inteligente, brillante, con una capacidad de 
pensamiento que iba mucho más allá de lo 
común. Si yo había sido precoz, él perte-
necía a otra categoría. Era de esas mentes 
que no solo entienden, sino que cuestionan 
todo. Que no se conforman con respuestas 
simples. Que ven más allá… pero también se 
pierden más profundo.

Tenía una sensibilidad y una lucidez que, 
lejos de darle paz, lo confrontaban constan-
temente con la incertidumbre. Y si hay algo 
que he aprendido en mi vida, es que uno de 
los mayores retos del ser humano es tolerar 
la incertidumbre. Yo aprendí a hacerlo por-
que fue mi manera de sobrevivir. Daniel, en 
cambio, vivía atrapado en ella.

La vida, lo creo profundamente, es una 
serie de variaciones de nuestros conflictos 
infantiles. Repetimos, recreamos, busca-
mos resolver en distintos escenarios lo que 
quedó abierto en nuestra historia. A veces 
tenemos la fortuna de encontrar una pasión, 
un trabajo, un propósito que nos organiza, 
que nos da sentido, que nos ancla. Yo lo en-
contré en mi maternidad y en mi profesión. 
Daniel no.

Y eso también duele reconocerlo. Porque 
no todo depende del amor que das. No todo 
depende de lo que haces bien. Hay variables 
internas, profundas, muchas veces invisibles, 
que operan más allá de nuestra capacidad de 

Desde muy pequeña, escribir había sido mi 
forma de sobrevivir a mis emociones. Sentía 
demasiado. Pensaba demasiado. Y todo eso 
no cabía dentro de mí sin volverse insoporta-
ble. Escribir era la única forma de no explotar. 
Era un acto casi fisiológico: lo que no salía, 
me destruía por dentro.

Crecí en una comunidad donde todo se sabía 
o se inventaba, donde lo emocional tenía 
que contenerse para no exponerse. Entonces 
aprendí a vivir intensamente hacia adentro. A 
los ocho años ya leía cosas que no correspon-
dían a mi edad. Mis preguntas no eran pre-
guntas de niña. Mis reflexiones no eran de mi 
tiempo. Había algo en mí que siempre estuvo 
adelantado, como si mi mente corriera más 
rápido de lo que mi vida podía sostener. Era, 
muchas veces, un alma vieja en un cuerpo que 
aún no sabía cómo habitar lo que sentía.

Ser la más pequeña de seis hermanos me 
enseñó a observar. A callar. A entender sin 
ser vista. Pero también me hizo cargar emo-
ciones que no eran mías, historias que no me 
pertenecían, silencios que se volvieron parte 
de mi estructura interna.

Para cuando Daniel murió, yo ya había escri-
to cinco libros. Había hecho de comprender 
la mente humana mi profesión. Tenía un 
doctorado en psicoanálisis clínico. Había 
acompañado a cientos de pacientes en sus 
procesos. Había pensado el dolor, lo había 
teorizado, lo había contenido en otros. Y, 
sin embargo, nada de eso fue suficiente para 
impedir que mi hijo se quitara la vida.

Esa es una de las verdades más difíciles de 
sostener: el conocimiento no protege del 
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intervención. Variables que pertenecen al 
otro y donde tú no tienes lugar.

Después de su muerte, entendí algo que cam-
bió mi relación con la escritura. Ya no escribía 
para entender. Escribía para no desaparecer. 
Escribía porque, si no lo hacía, el dolor se 
volvía inhabitable. La escritura dejó de ser 
reflexión y se volvió contención. Se volvió un 
espacio donde podía sostener lo que no podía 
sostener en la vida. ¿No era, más bien, poner 
el pensamiento que no podías elaborar en un 
papel espejo para poder entender o aceptar 
una realidad brutal? ¿Así como el llanto de 
un bebé hace eco en los oídos de la madre y 
ella logra metabolizarlo?

En La Otra Vida de Daniel hay algo que atra-
viesa todo: la imposibilidad de cerrar. Porque 
este tipo de pérdida no se resuelve, no se su-
pera, no se integra de forma lineal. Se aprende 
a vivir con ella. Se aprende a respirar con una 
ausencia que no se llena.

Escribir no me devolvió a mi hijo. No calmó 
del todo el dolor. No resolvió la culpa. Pero 
hizo algo fundamental: me permitió no que-
darme atrapada en la parte más destructiva de 
ese dolor. Me dio un lugar donde ese amor 
que ya no tenía a dónde ir… podía seguir 
existiendo.

Porque, al final, el duelo por un hijo no es 
solo la ausencia de quien se fue.

Es el exceso de amor que se queda… sin dón-
de ponerse.

Y escribir fue, para mí, la única forma de no 
dejar que ese amor se volviera en mi contra. 
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Las ideas están formadas por palabras.
No es casualidad que al idish se le llame 

mame loshn, la lengua de la madre.

Desde el regazo materno, el bebé empieza 
a “hablar”, y así se inicia una transmisión de 
dulzura y, al mismo tiempo, de protección.

Si nos remontamos en el tiempo y el espacio, 
esas palabras que escuchaban los bebés eran 
en idish.

Bien dice el dicho: Oif idish redt zikh —el 
idish brota por sí mismo—. Esto implica 
que es un idioma que, a través de los años, ha 
fluido de manera natural.

Al correr de los siglos, se fue extendiendo 
por toda Europa Oriental. Este es el idioma 
que unificó a los judíos de esa región, a pesar 
de pertenecer a distintos países.

Con el paso del tiempo y el inicio de las 
migraciones, el idioma se habló en diferentes 
continentes. Se transmitía de generación 
en generación, creándose así una riquísima 
tradición de literatura, teatro, filosofía, 
humor y mucho más.

DOS VORT 
La palabra en idish
OIF EIBIK IDISH
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Y así es como, en los países donde los judíos hablaban idish, 
se adoptaron palabras que hoy forman parte del idioma 
local, como: shlepn, shpritzer, klotz, nasher, a vetch, mentsch, 
blintzes, beygl y muchas más.

Recordamos con cariño y respeto a nuestro líder comunitario, 
don Shimshon Feldman ל״ז, a quien en una ocasión le 
preguntaron si hablaba otros idiomas. A lo que, con su agudo 
sentido del humor, respondió:

Ikh red ale shprachen, ale oyf idish.
(Hablo todos los idiomas, y todos en idish.) 
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ABRAHAM REISEN

Idish, idioma 
y lengua mía

Milagro de
mi continua permanencia

entre extraños aquí y allá

eres mi hogar 
en cada lugar.

Por Naty Okon
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El poeta Abraham Reisen expresa en 
estos pensamientos lo que el idish ha 

significado para el pueblo judío: su medio 
de identificación y cohesión social, perso-
nal, transmisor de cultura y sentimientos. 
El idish nació en la región de la Lotaringia 
(Alemania), en las márgenes del río Rin, 
hace aproximadamente diez siglos; empezó 
como un instrumento que sirvió a las necesi-
dades del judaísmo medieval, para traspasar 
sus propias fronteras geográficas y culturales 

y convertirse en la lengua madre, mame 
loshn, y medio de expresión de millones de 
judíos, dispersos por el mundo. Transmisor 
de la educación religiosa y mística, ideológi-
ca, social y nacional, El idish es el basamento 
sobre el cual el secularismo judío pudo inte-
grar a la modernidad a millones de judíos. 
“quizá sea el idish la lengua más próxima, 
lo más parecido a un hogar lingüístico que 
el judaísmo pudo construir en su largo 
peregrinaje1 



85

     JUNIO 2026

SI
VÁ

N
/

TA
M

U
Z 

 5
78

6

En efecto, en la dispersión geográfica, la 
calidez del hogar la constituyó el idioma 
común, el idish. Señalo la lengua como un 
hogar lingüístico, como un factor de iden-
tidad; sin embargo, hablar de identidad 
social o personal no es algo sencillo, espe-
cialmente en el caso del judaísmo, pues tal 
personalidad no se establece simplemente 
por ciertos hechos y realidades, sino que es 
producto de las condiciones en las cuales 
los sujetos sociales se encuentran y en los 
términos en los que se forman a sí mismos. 

Por su historia milenaria, los siglos de diás-
pora y persecuciones, el judaísmo escapa a 
definiciones fáciles; en él confluyen múlti-
ples factores de identidad, empezando por 
la fe religiosa (monoteísmo y la revelación 
de la Torá), la ética social (valores como 
justicia social y responsabilidad colectiva) y 
la cultura. Desde mi punto de vista, la con-
cepción grupal y personal de identidad es el 
elemento esencial de la identidad cultural. 
¿Qué es tener una cultura? Es identificarse 
con alguna, en este caso con el judaísmo, 
o ser identificado como miembro de esa 
cultura.

Durante un largo periodo histórico, que 
concluyó antes de la Segunda Guerra 
Mundial, para la mayoría de la población 
judía ashkenazita ser judío era pertenecer 
a una cultura sostenida por el idish, que 
significaba tanto la lengua de la dispersión 
como de la continuidad del pueblo, la len-
gua de los humillados, de los sacrificados, 
del duro trabajo y las luchas cotidianas, del 
oscurantismo, la miseria y la opresión; en 
pocas palabras, el lenguaje del gueto pero 
también de la libertad, que articulaba un 

universo y rompía las barreras del provin-
cialismo para convertirse en una lengua 
universal.

El idish se puede definir como una lengua 
que nació para servir a una parte del pueblo 
judío el cual enfrentaba una situación histó-
rica anómala, diferente a la mayoría de los 
pueblos.

Orígenes del idish
La lengua idish tuvo su origen aproximada-
mente hace mil años en la estrecha región 
del Rin, Alemania. A los judíos que vivían en 
esta zona se les conocía como ashkenazitas, 
término hebreo utilizado para denominar 
a los pobladores judíos de Alemania. Estos 
adoptaron el idioma germano y lo mezclaron 
con elementos de las lenguas romances que 
hablaban y con el hebreo; crearon así un idio-
ma propio: el idish. Cuando las circunstancias 
históricas los llevaron a extenderse hacia tie-
rras eslavas, también enriquecieron el idioma 
con la influencia de la región. El término idish 
viene de la palabra jüdisch (lo judío).

Durante el siglo XIX y hasta principios del 
XX, el idish empezó a extenderse en propor-
ciones numéricas y geográficas muy impor-
tantes, debido a procesos históricos internos 
y al aumento demográfico de la población 
judía, que llegó a alcanzar los 18 millones 
antes de la Segunda Guerra Mundial; once 
millones de éstos eran hablantes del idish. 
Durante los últimos siglos el idish traspasó 
las fronteras de Europa. Viajó junto con 
los inmigrantes hacia Australia, Sudáfrica 
y Palestina, y en una proporción muy sig-
nificativa hacia América, incluyendo, por 
supuesto, a México.
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Los judíos ashkenazitas llegaron a México 
procedentes de Europa oriental en las pri-
meras décadas del siglo XX, y trajeron con-
sigo, entre otros aspectos, su lengua: el idish. 
Esta formó parte integral de su vida y sirvió 
como un elemento fundamental de aglu-
tinación y comunicación. Era en ocasiones 
el único factor de unión e identidad entre 
los recién llegados que provenían de muy 
diversos países, ciudades y pueblos, porta-
dores de distintas ideologías y conceptos 
sobre el judaísmo. En todas sus actividades 
y creaciones esta lengua desempeñó el papel 
principal como factor de unidad e identidad 
grupal. Los primeros inmigrantes fundaron 
instituciones para continuar con su vida re-
ligiosa, cultural y social y preservar su lengua 
madre. Fundaron el primer colegio donde 
se impartían clases de idish, se publicaron 
periódicos, revistas y libros en ese idioma y 
un grupo teatral. 

El idish nos recuerda por qué es importante 
conservarlo, porque perder una lengua es 
perder una única forma de mirar al mundo. 
Amar nuestra lengua es amar las historias, 
los refranes y los silencios que dejan. 

El interés contemporáneo por la revitaliza-
ción de las lenguas originarias encuentra el 

caso del idish. El apego a la lengua propia 
no responde solamente a factores de iden-
tidad; implica la preservación de categorías 
conceptuales, géneros discursivos y formas 
de humor y duelo intraducible. Estudiar el 
idish, por tanto, contribuye al debate más 
amplio sobre diversidad lingüística, patri-
monio inmaterial y políticas de la memoria.

Desafortunadamente, el idish manifiesta 
hoy en día un gradual y serio debilitamiento 
que comenzó a desarrollarse a partir de la se-
gunda mitad del siglo XX. Envejeció junto 
con sus hablantes y escritores. Pocos son los 
judíos que mantienen la lengua oral y escrita 
en forma viva. Y cuando una lengua deja de 
ser el medio sistemático de comunicación, 
pierde su voz. La modernidad, el exterminio 
de una gran parte de sus hablantes, la des-
trucción de sus centros culturales en Europa, 
el resurgimiento del hebreo entre otros, son 
los duros enemigos a los que el idish se ha 
tenido que enfrentar.

Sin embargo, al concluir el siglo XX e ini-
ciarse el XXI puede hablarse de un resurgi-
miento. Los esfuerzos para su preservación 
son enormes por parte de defensores y ac-
tivistas, y de quienes nos negamos a perder 
este riquísimo patrimonio. 

1	 Ricardo Forster, (Des)habitar el exilio: Franz Rozenzweig y lo judío. V Coloquio 
internacional, Humanismo en el pensamiento judío organizado por la UIA. p. 9
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Celebrar 100 ediciones de una revista 
comunitaria es mucho más que alcanzar 

una cifra. Para mí, tiene también un significa-
do profundamente personal. A lo largo de los 
años, he tenido el privilegio de colaborar en nu-
merosas ediciones de la revista Naye Zajn y, por 
ello, me emociona especialmente poder escribir 
estas palabras en una edición tan significativa.

Yavne es, sin duda, un legado vivo de la 
Comunidad Ashkenazí. Sus páginas, las que 
se escriben en las aulas, en los cuadernos, en 

Cien ediciones,  
una misma voz:

la palabra que construye comunidad

Por Mtra. Nadine Duque L.
 Directora General, Escuela Yavne México

los proyectos y en las voces de sus alumnos 
se han entretejido, de manera natural y 
constante, con las páginas de la Comunidad. 
Ambas se nutren, se reflejan y se proyectan 
juntas.
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Celebrar 100 ediciones de una revista comu-
nitaria es honrar una decisión sostenida en 
el tiempo: la de escribir, registrar, pensar y 
transmitir. En cada edición se construye me-
moria; en cada palabra, se afirma identidad. 

Porque en el judaísmo, escribir no es solo 
narrar: es dar continuidad.

Como enseña Pirkei Avot:
לֹא הַַמִִּדְְרָָשׁ הוּא הָָעִִקָָּר, אֶֶלָָּא הַַמַַּעֲֲשֶֶׂה פרקי אבות א׳:י״ז

Yavne es, sin duda, un legado vivo 
de la Comunidad Ashkenazí. Sus 
páginas, las que se escriben en 
las aulas, en los cuadernos, en 
los proyectos y en las voces de 
sus alumnos se han entretejido, 
de manera natural y constante, 
con las páginas de la Comunidad. 
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No es el estudio lo principal, sino la acción. 
Y, sin embargo, el estudio y su expresión en 
la palabra escrita han sido siempre el motor 
que impulsa esa acción. La escritura ordena, 
conecta, proyecta. Nos permite tomar lo 
vivido y convertirlo en legado.

Hablar de escritura en clave judía es evo-
car el espíritu de Yavne: ese momento 
fundacional en el que, frente a la pérdida, 
el pueblo eligió reconstruirse desde el es-
tudio, la enseñanza y la palabra. No desde 
lo efímero, sino desde lo que puede ser 
transmitido.

Ese mismo espíritu vive hoy en Yavne. En 
sus aulas, la palabra escrita no es un ejerci-
cio aislado, sino una práctica constante que 
forma parte de la vida escolar. Leer y escri-
bir no son solo habilidades académicas: son 
caminos para comprender el mundo y para 
comprenderse a uno mismo dentro de una 
historia mayor.

En Yavne, la lectura abre puertas y la escri-
tura construye puentes. Desde los primeros 
años, los alumnos aprenden a expresar 
ideas, a argumentar, a reflexionar y a crear. 
La palabra se convierte en un espacio  
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de encuentro entre la tradición y la voz 
propia.

Esta cultura de la escritura se refleja también 
en logros concretos. A lo largo de los años, 
numerosos alumnos han sido reconocidos en 
el Certamen Literario del CDI, destacándo-
se por su sensibilidad, creatividad y profun-
didad. Estos reconocimientos no son casua-
lidad: son el resultado de una formación que 
valora la expresión como una herramienta de 
identidad.

Pero, más allá de los premios, lo verdadera-
mente significativo es la capacidad de nues-
tros alumnos para comunicar: para poner 
en palabras emociones, ideas y valores; para 
dialogar con respeto y claridad; para escribir 
no solo bien, sino con sentido.

Una revista que llega a su edición número 
100 y una escuela que forma en la palabra 
comparten una misma convicción: lo que se 
escribe, permanece. Cada artículo publicado, 
cada texto elaborado por un alumno, cada re-
flexión compartida es una huella que queda.

La palabra escrita permite que una comu-
nidad se narre a sí misma: que celebre, que 
cuestione, que recuerde y que proyecte. Es el 
espacio donde distintas generaciones pueden 
encontrarse, donde las voces se entrelazan y 
donde la identidad se reafirma.

Como también nos enseña la tradición en 
la tfilá del Shemá, a través del mandato de 
 ,no solo enseñar ,(veshinantam) ”וְְשִִׁנַַּנְְתָָּם“

sino repetir, profundizar e interiorizar hasta 
que las palabras formen parte de quienes 
somos:

 וְְשִִׁנַַּנְְתָָּם לְְבָָנֶֶיךָ וְְדִִבַַּרְְתָָּ בָָּם דברים ו׳:ז׳
“Y las enseñarás a tus hijos y hablarás de 
ellas”. Devarim 6:7

En este llamado ancestral se encuentra la 
esencia de toda transmisión educativa: 
convertir la palabra en identidad. La escri-
tura, entonces, se vuelve un puente entre 
generaciones, una herramienta que permite 
que aquello que enseñamos no solo sea 
aprendido, sino vivido y proyectado hacia 
el futuro.

En un mundo de mensajes fugaces, elegir 
escribir con profundidad es un acto signifi-
cativo. Es detenerse, pensar y dejar algo que 
pueda ser retomado por otros. Es confiar 
en que las palabras tienen la capacidad de 
trascender.

Yavne, con su compromiso con la lectura y la 
escritura, forma alumnos que no solo apren-
den contenidos, sino que desarrollan una 
voz. Una voz capaz de expresar identidad, de 
construir comunidad y de aportar al mundo.

Hoy, al celebrar 100 ediciones, celebramos 
esa palabra que no se pierde. Esa palabra 
que educa, que conecta y que permanece. 
La palabra que, generación tras generación, 
sigue escribiendo nuestra historia y nos per-
mite reconocernos como parte de una misma 
comunidad. 
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Una Luz que Nos Estaba Esperando:

La Historia de Nuestro 
“Nuevo” Sefer Torá

Nuestra querida Yeshivat Emuná cumplió 40 años. 
Cuatro décadas que han visto el trabajo y la entrega 

de varias generaciones de mujeres y hombres idealistas de-
dicados a formar mentes, y a educar a nuestros alumnos para 
vivir la síntesis entre nuestra tradición eterna aun frente a los 
desafíos del mundo moderno. 

Para celebrar este logro tan importante, un “nuevo” integran-
te se unió a nuestra familia. Pero este invitado de honor no es 
nuevo en absoluto. De hecho, ha recorrido un largo camino 
en el espacio y en el tiempo, a través de pruebas dificilísimas.

Esta es la historia de nuestro “nuevo” Sefer Torá.

El nacimiento en las sombras
Imaginemos la Ucrania de 1930. Una época de profunda os-
curidad. El régimen soviético cerraba Batei Kneset, perseguía 
la religión y trataba de ahogar cualquier expresión de vida 
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judía. En ese ambiente de miedo y opresión, como un acto 
impresionante de resistencia espiritual, un Sofer se sentó a 
trabajar. No conocemos su nombre, pero sí sabemos que era 
un gran experto: trazó cada letra con precisión halájica, y 
utilizó pergamino de becerro de la más alta calidad.

Además, nuestro Sofer hizo algo extraordinario. 
Tradicionalmente, la tinta utilizada en los Sifrei Torá se 
oxida con los años, y su color negro intenso cambia con el 
tiempo a un tono café rojizo. Sin embargo, este Sofer poseía 
una fórmula secreta, un ingrediente guardado celosamente 
en algunas comunidades de Ucrania -y que hoy está perdido- 
que evitaba esta oxidación. Al preparar su tinta, podemos 
imaginarlo pensando: “este Sefer Torá podrá ser utilizado 
para siempre...” A pesar de que el mundo judío a su alrededor 
estaba a punto de desaparecer por el antisemitismo soviético 
y por el Holocausto, él escribió para la eternidad, asegurán-
dose de que la belleza, la juventud y el negro intenso de las 
letras permanecieran intactos para las generaciones futuras.

El escape y el silencio
Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la inmi-
nente Shoá, este Sefer Torá cruzó el océano. Fue rescatado 
de un mundo en llamas por aquellos judíos que dejaron atrás 
sus casas y sus pertenencias, pero que no abandonaron a su 
Sefer Torá. 

No conocemos “la escena exacta” de su salvación, si fue 
justo antes de que estallara la Segunda Guerra Mundial, o 
en medio de ella. Pero sí sabemos que fue traído a América 
por un inmigrante, que, en medio del caos, decidió cargar 
con una Torá. Eligió no soltar la cadena. Así llegó a Nueva 
York, donde le dio consuelo y esperanza a una comunidad de 
sobrevivientes.

Con el paso de las décadas, esa generación envejeció. Los 
hijos se mudaron, la comunidad se transformó y, finalmente, 
las puertas de aquel Beit Kneset neoyorquino se cerraron. 
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Nuestro Sefer Torá, con sus letras aun per-
fectamente negras, fue guardado. Pasó años 
en el silencio y en la oscuridad, hasta que fue 
rescatado por Majón Ot, y llevado a Israel. 

El renacimiento
Hoy, ese mismo Sefer Torá que desafió a los 
soviéticos y sobrevivió a la Shoá y a la gue-
rra más devastadora de la historia, ha sido 
despertado. 

Como una expresión más de Torá Umadá, 
nos aseguramos de cuidar nuestra milenaria 
Mesorá con las herramientas del mundo mo-
derno. El Sefer Torá fue escaneado por las 
sofisticadas computadoras de Majón Ot en 
Israel, y también revisado minuciosamente 
por un mashguiaj experto, confirmando lo 
que ya sabíamos: su belleza está intacta, es 
cien por ciento Kasher y está listo para que 
nosotros en Yeshivat Emuná lo preparemos 
para que pueda volver a ser leído.

Que nuestra Torá conserve todavía su 
escritura intacta, casi un siglo después no 
es solo un detalle técnico: es como si cada 
letra hubiera sido escrita con la intención 
de resistir el tiempo, las distancias y las 
innumerables dificultades para que pudiera 
seguir hablando cuando llegara el momen-
to adecuado.

Y aquí es donde su historia se vuelve la 
nuestra.

Que este Sefer Torá haya cruzado el siglo XX 
y haya llegado a nosotros no es “magia”; es el 
resultado de decisiones humanas concretas: 

alguien lo escribió a pesar del peligro con 
yirat shamáyim; alguien lo protegió en el 
medio de circunstancias brutales; alguien lo 
decidió salvar a pesar de que eso seguramen-
te implicó abandonar lo demás; alguien le 
dio un nuevo hogar en Nueva York; alguien 
eligió no dejarlo morir en el almacén de un 
Beit Kneset cerrado y nosotros -hoy- de-
cidimos darle un espacio para volver a ser 
amado. Porque un Sefer Torá puede estar 
físicamente intacto, y sin embargo “no estar 
viviendo” plenamente si no se le lee, si no se 
le baila, si no se le escucha…

No inauguramos “un objeto”. Hemos reci-
bido a un miembro de nuestra familia que 
nos necesitaba y al que nosotros estábamos 
esperando. 

La resiliencia de nuestro pueblo está graba-
da en este klaf, y su renacimiento ocurrirá 
cada vez que uno de nuestros alumnos se 
acerque a besarlo, lo estudie y lo haga suyo.

Después de seis meses en que los alumnos 
desde kinder hasta CCH estudiaron las ha-
lajot de un Sefer Torá y la historia especial 
de nuestra nueva Torá, finalmente ha sido 
recibido en el Beit Midrash de Emuná con 
todos los honores que merece, en una fiesta 
llena de alegría y solemnidad que dejó hue-
lla en todos los asistentes. 

Ha esperado casi un siglo para estar en casa, 
y darle la bienvenida ha sido una maravillosa 
manera de celebrar nuestros primeros cua-
renta años de educación judía de excelencia, 
religiosa, sionista y mexicana. 
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“Vuelva el polvo a la tierra, a lo que era, y el espíritu vuelva a D-s que es quien lo dio”
- Eclesiastés 12:7

Que D-s les dé consuelo entre los demás dolientes por Tzion y Yerushalaim.
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¿Tu cuerpo 
está realmente 
listo para un 
embarazo?

DR. ALBERTO 
SORIANO MITRANI

Ginecólogo y Obstetra

55 5247 2977
Hospital Ángeles Lomas

@albertosoriano_ginecologo

Papanicolaou sin costo 
en la primera consulta.

Visítanos

Consulta ginecológica enfocada en 
mujeres que desean embarazarse.



Muchas mujeres están convencidas de que su cuerpo está listo para un 
embarazo porque se sienten bien, tienen ciclos menstruales “normales” 

o nunca han presentado un problema de salud visible. Sin embargo, en consul-
ta veo con frecuencia una realidad distinta: sentirse bien no siempre significa 
que todo esté en equilibrio.

Por ejemplo, algo que pocas mujeres saben es que hasta el 80 % de las condicio-
nes que pueden complicar un embarazo no producen síntomas claros en sus 
etapas iniciales. No duelen, no avisan y no siempre alteran la vida cotidiana. Y 
justamente por eso pasan desapercibidas.

¿Tener menstruaciones regulares significa que todo está bien?
No necesariamente.

Hay mujeres con ciclos perfectamente puntuales que presentan alteraciones 
hormonales, deficiencias nutricionales o infecciones silenciosas que solo se 
detectan mediante estudios específicos. Incluso problemas como anemia, 
alteraciones tiroideas o infecciones cervicales pueden existir sin dar señales 
evidentes y, aun así, influir en la fertilidad o en la evolución de un embarazo.

Otra sorpresa para muchas pacientes es descubrir que el cuello del útero puede 
presentar cambios importantes sin causar dolor ni molestias. De ahí la im-
portancia de estudios preventivos como el Papanicolaou, cuyo objetivo no es 
“encontrar algo malo”, sino confirmar que todo esté en orden antes de avanzar.

La preparación antes del embarazo sí cambia la historia
Cada vez más parejas llegan a consulta con una pregunta muy común:

“Doctor, ¿ya podemos empezar a intentarlo?”

Dr. Alberto Soriano Mitrani
Ginecólogo y Obstetra
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¿Y qué pasa después del embarazo?
Así como es importante prepararse antes de 
buscar un bebé, también lo es entender que 
el cuerpo de la mujer cambia constantemen-
te. Etapas como el posparto o la menopau-
sia traen modificaciones hormonales que 
muchas veces se normalizan o minimizan 
innecesariamente.

Síntomas como cansancio extremo, alte-
raciones del sueño, cambios de ánimo o 
aumento de peso suelen asumirse como 
inevitables. Sin embargo, en muchos casos 
existen alternativas médicas que pueden 
mejorar significativamente la calidad de 
vida, siempre y cuando se aborden de manera 
oportuna.

Entonces… ¿cómo saber si tu 
cuerpo está realmente listo?
Esa es la pregunta clave. Y la respuesta no 
está en una lista genérica ni en una prueba 
casera. La única forma de saberlo con certeza 
es mediante una valoración médica comple-
ta, personalizada y preventiva.

Mi objetivo como ginecólogo es precisamen-
te ese: ofrecer un acompañamiento cercano y 
profesional, donde cada mujer pueda enten-
der su cuerpo, anticiparse a posibles riesgos y 
tomar decisiones informadas sobre su salud 
y su futuro.

Porque cuidar la salud femenina no debería 
dar miedo ni vergüenza.

Y porque, cuando se trata de bienestar, la 
mejor decisión casi siempre es prevenir. 

Y la respuesta no siempre se limita a un sí o 
un no.

Prepararse antes del embarazo implica revisar 
aspectos que muchas veces se dan por hecho: 
niveles de vitaminas, estado hormonal, an-
tecedentes ginecológicos, hábitos diarios y 
estudios preventivos. En más de una ocasión, 
pequeños ajustes realizados antes del emba-
razo han evitado complicaciones posteriores.

Lo interesante es que muchos de estos fac-
tores no pueden evaluarse sin una revisión 
médica. No basta con leer información en 
internet o seguir recomendaciones generales, 
porque cada cuerpo es distinto.

La prevención no es solo para 
cuando algo anda mal
Otra idea muy extendida es pensar que la 
ginecología solo es necesaria cuando existe 
dolor, sangrado anormal o dificultad para 
lograr un embarazo. La realidad es que la 
ginecología preventiva busca acompañar, no 
únicamente resolver urgencias.

En consulta escucho con frecuencia frases 
como:

“Pensé que todavía no era necesario” o “me 
daba pena venir”.

Y son sentimientos completamente norma-
les. Por eso, hoy el objetivo ya no es ofrecer 
una consulta fría o incómoda, sino un espacio 
de confianza donde cada mujer pueda hablar 
con calma sobre su cuerpo, sus cambios, sus 
dudas y sus planes a futuro.
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