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Icanzar el ndmero 100 de esta revista

no es unicamente una cifra. Es, sobre
todo, la expresién de una voluntad sostenida
en el tiempo: la de escribir, documentar y
compartir la vida de nuestra comunidad con
responsabilidad y sentido.

Detras de cada edicién ha existido un
esfuerzo institucional constante. Un com-
promiso que no siempre es visible, pero que
ha sido fundamental para asegurar la conti-
nuidad de este espacio. Mantener una publi-
cacioén a lo largo de los anos implica mucho
més que producir contenidos: implica creer,
una y otra vez, que vale la pena dejar regis-
tro, construir memoria y ofrecer a nuestros
socios un reflejo vivo de lo que somos.

Esta revista ha sido, nimero tras niumero,
un punto de encuentro. Un lugar donde con-
vergen nuestras voces, nuestras inquietudes,
nuestros logros y también nuestras pregun-
tas. En sus paginas se ha ido trazando, de
manera silenciosa pero firme, una narrativa
comunitaria que nos permite reCONOCErnos y
comprendernos en perspectiva.

Llegar a esta edicién nimero 100 nos invi-
ta, necesariamente, a detenernos y mirar con
amplitud. A entender que lo aqui plasmado
no es efimero. Que cada texto forma parte
de un archivo mayor: el de nuestra historia
compartida.

Como pueblo, hemos sido definidos —no
solo simbélicamente— como el pueblo del
libro. No es una metifora menor. En ella se
condensa una relacién profunda con la pala-
bra escrita, entendida no solo como medio
de transmisién, sino como eje de construc-
cién. Lo que se escribe permanece, orienta,
da forma. Nos gufa.
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En ese sentido, esta revista no es ajena a
esa tradicién. Por el contrario, participa de
ella. Cada articulo, cada testimonio, cada
reflexién publicada, contribuye a esa tarea
mayor de preservar lo que somos y de pro-
yectarlo hacia el futuro.

Pero ademds de su valor como registro,
esta publicacién cumple otra funcién
esencial: acercar la esencia institucional a
nuestros socios. Compartir, de manera clara
y significativa, los proyectos, las iniciativas
y el espiritu que impulsa a la Kehild. Hacer
visible el trabajo que se realiza, pero también
transmitir el sentido que lo sostiene. Una
comunidad no solo se vive: también se narra.

Hoy, al celebrar estos cien nimeros, rea-
firmamos una conviccién. La de seguir apos-
tando por la palabra escrita como espacio de
encuentro, de reflexién y de continuidad. La
de seguir construyendo, desde el lenguaje,
un vinculo que trasciende el momento y se
inscribe en el tiempo.

Que este numero no sea solo un punto de
llegada, sino también un impulso para lo que
sigue.

Porque mientras sigamos escribiendo
nuestra historia, seguiremos siendo parte ac-
tiva de ella.

PRESIDENTA DE LA COMUNIDAD ASHKENAZI DE MEXICO



La trascendencia de la palabra

ashem gracias por la oportunidad de

llegar aqui.
Querido Jonathan,

Te escribo desde el pasado para reconec-
tarte, con favor de Hashem, con tu presente
y con ello guiarte hacia el futuro.

“Hoy por ti, mafiana también” se lee como
lema de la Kehild Ashkenazi de México.
Hace 30 afios, cuando tenias un afio de edad,
nacié esta revista. Hoy, 100 e¢jemplares des-
pués, tienes el privilegio de ayudar a crearla.
¢Qué hay de especial en ella? Te preguntaris.
Respondo; todo. Sobra platicarte el esfuerzo
titdnico de buscar colaboradores, editar,
disefar, revisar, hacer pruebas de imprenta,
imprimir, vender, recaudar, repartir, publici-
tar... que se esconde detrds de cada revista. Lo
correcto es recordarte el fondo y el impacto.

Al elegir un tema inclinamos al mundo
hacia ciertos pensamientos. Milagros, liber-
tad, paz, renovacion, identidad, jésed... guia-
mos el pensar de los visionarios con la tnica
intencién de formar una mejor comunidad.

Hoy tienes esta oportunidad por actuar
sobre hombros de gigantes. Manana alguien
mas estard, con bendicién de Hashem, en tu
lugar...

La trascendencia de la palabra escrita.
Vaya tema para una comunidad némada con

residencia en el gran libro. Bien pudimos
haber elegido “supervivencia”. Jonathan
entiende esto: en las letras estd tu vida. Sin
importar el avance de las inteligencias, aqui
-en la calma e intimidad- tu pensar se conec-
ta con lo Divino y la claridad se revela. Tu
camino aparece, continua.

Si, llora de la emocién. Baila solito ante la
grandeza de esta obra. Recuerda; la méxima
libertad se vive en compania. Las letras unen;
de simbolo a imagen a suefios a paises a un
templo.

Si, reconoce que ahi termina este capitulo
-ya extenso- de la didspora judia. El sueno
tiene casa y se construye con realidad. La
bendita Kehile es esa estructura social que
teje shlemut (completud). Cuida a quienes
desinteresadamente te han cuidado, lo sepan
o no. Suma y aporta; tiempo, dinero, ideas,
buenas palabras...

100 ejemplares. 100 plataformas de ele-
vacion. Eleva lo que sale del corazén, lo que
une a tus hermanos y hermanas. Creyentes y
ateos, espirituales y materiales, conscientes
e inconscientes... Am Israel es la luz para las
Naciones, empezando por saber transmitir la
palabra escrita.

Te doy las gracias a ti, lector hermoso, por
ser la unidn que todo hace posible.

La préxima edicién, en Yerushalaim.

Jonathan Nurko
PRESIDENTE DE COMUNICACION DE LA
COMUNIDAD ASHKENAZI DE MEXCO

JUNIO 2026
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Mientras haya quien escriba

No siempre como autora visible,
aunque si muchas veces desde ese
margen preciso donde el lenguaje se afina,
se ordena, se vuelve claro para otros, he es-
crito para instituciones, para lideres, para
momentos que exigian ser nombrados con
cuidado. He corregido silencios, he dado
ritmo a ideas ajenas, he visto coémo una fra-
se puede sostener —o quebrar— el sentido
de lo que se quiere decir.

Con el tiempo, uno deja de pensar en la
escritura como oficio. Se convierte en otra
cosa: en una forma de estar en el mundo.

Porque escribir no es solo decir. Es intentar
fijar aquello que, por naturaleza, se escapa.
Jacques Derrida nos ensené que la escritu-
ra no captura el sentido: lo difiere, lo des-
plaza, lo sitia siempre un poco mds ade-
lante. Y Lacan anadirfa que el significante
resbala, que ninguna palabra llega del todo
intacta a su destino. Escribir, entonces, es
un gesto contra la pérdida —sabiendo,
desde el principio, que en ese intento algo
se transforma inevitablemente.

En la tradicién a la que pertenezco, esto
no es una idea nueva. El término hebreo
davar significa simultdneamente palabray
cosa, pero también acontecimiento: nom-
brar no describe la realidad, la constituye.
Antes que tierra, antes que certeza, fue
texto. Y el texto no preserva lo vivido —lo
convoca. Lo hace presente cada vez que se
lee, como si el tiempo no fuera una linea,
sino un tejido capaz de doblarse sobre si
mismo. Escribir, en este sentido, no es
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registrar. Es crear condiciones para que
algo siga existiendo.

Durante décadas vi como la palabra escrita
acompanaba a la comunidad: en sus celebra-
ciones, en sus duelos, en sus momentos de
definicién. Cada texto era, en el fondo, una
forma de decir: aqui estamos, esto somos,
esto elegimos recordar. La escritura como
acto de pertenencia. Como forma de no
disolverse.

Hoy, ese vinculo parece tensionarse.

Vivimos rodeados de palabras, pero cada
vez habitamos menos en ellas. El fildsofo co-
reano Byung-Chul Han lo describe como la
sociedad de la transparencia: cuando todo
circula sin friccidn, sin opacidad, el lenguaje
pierde densidad simbélica. Las palabras se
vuelven fluidas, veloces, descartables. Se
escriben miles de frases al dia que no dejan
huella —no por su brevedad, sino porque
no atraviesan a nadie.

Lacan dirfa que el problema es mds pro-
fundo: cuando la palabra no pasa por el
Otro —cuando no hay un destinatario real
que reciba, interprete y transforme— no
produce sujeto. Produce, apenas, ruido. Y
el ruido, por més voluminoso que sea, no
significa.

Y, sin embargo, hay algo que no cambia.
Sigo creyendo —quizd con mds conviccién

ahora que antes— que mientras exista al-
guien que se siente a escribir con intencién,



el mundo no se desordena del todo. Que
mientras alguien se detenga a leer, no todo
se fragmenta.

Porque en ese gesto, aparentemente sim-
ple, ocurre lo que Paul Ricoeur llamé el
tiempo narrado: el tiempo deja de ser
pura sucesidn y se convierte en experien-
cia con sentido. Lo que era una secuencia
de instantes se vuelve algo habitable, algo
que puede ser compartido, heredado,
transmitido. La escritura no detiene el
tiempo —lo vuelve legible.

He visto pasar generaciones, formatos, len-

guajes. He transitado de la tinta a lo digital,

del papel al instante. Pero hay una constante
y

que no se altera: la necesidad de decir con

sentido, de dejar constancia, de no permitir

que lo esencial se diluya.

Escribir, después de tantos afos, ya no es
solo una practica profesional. Es una forma
de responsabilidad silenciosa. Una manera
de cuidar aquello que, si no se nombra con
precision, corre el riesgo de desaparecer.

Tal vez por eso sigo aqui.
No por la necesidad de producir més pala-
bras, sino por la convicciéon de que algunas

todavia importan.

Porque mientras haya quien escriba —no
para llenar espacio, sino para darle forma

al tiempo—, la memoria encuentra c6mo
sostenerse.

Y mientras haya quien lea —no por inercia,
sino por busqueda—, la comunidad encuen-
tra cOmo reconocerse.

Y mientras exista una institucién como la
Kehila Ashkenazi capaz de contribuir con
la historia comunitaria y transmitir el pen-
samiento de tantos escritores que, en 100
numeros, han logrado dejar una constancia.

Al final, todo se reduce a ese intercambio
intimo y asimétrico.

El lingiiista Emile Benveniste nos recordé
que el lenguaje solo existe en el acto de
enunciacion: no hay un mensaje que viaje in-
tacto de una mente a otra. Quien escribe no
controla lo que el lector recibird. Quien lee
no encontrard exactamente lo que el autor
quiso dejar. Y es justamente en esa distancia
—irreducible, necesaria— donde el sentido
ocurre.

Alguien que escribe sin saber del todo qué
dejard.

Alguien que lee sin saber del todo qué
encontrara.

Y entre ambos, en ese espacio que ninguno
de los dos gobierna por completo, algo que
ninguno pudo prever: el sentido continta.

Susy Anderman
DIREGTORA DE COMUNICAGION DE LA
COMUNIDAD ASHKENAZI DF MEXICO

JUNIO 2026
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LARESPONSABILIDAD

rnombrar

I OMAMOS EN SERIO LAS PALABRAS QUE USAMOS?
(RESPONDEN A LA REALIDAD? SCOMUNICAN CON
RESPUNSABILIDAD? ¢HAN PERDIDO SU PESO MORAL?

Por Adela Fasja Cohen

ace dias escuché la entrevista a un ex analista de la

CIA. Me preocupé la cantidad de medias verdades,
mentiras y teorfas conspirativas que expres6 sin pudor, y la
poca contencion de parte de quien lo entrevistd. Entre las
afirmaciones, que Israel “ordend” a Trump atacar a Irdn; que
el AIPACM - “con gran poder y control del Congreso”™ le
ofrecié millones de ddlares con la condicién de que lo hiciera;
que desde el surgimiento del sionismo con Herzl, su objeti-
vo ha sido la ocupacién de la region, desde el Mediterraneo
hasta Irdn y por eso sus guerras expansionistas. Fue una
exposicion engafiosa, descontextualizada y extremadamente
simplificada, algo muy comun en los noticieros y medios de
comunicacién cuando se trata de Israel.

La realidad es que cualquier tema geopolitico relacionado
con Israel es demasiado complejo y requiere conocimientos
profundos de su historia y la del pueblo judio, algo que pocas
personas ajenas a esa historia poseen. Sin embargo, hoy, cual-
quiera se considera experto, simplifica esa complejidad y ex-
presa sus opiniones sin reparar ni en la realidad ni en el efecto
que sus palabras causan en los escuchas, salvo que busquen
un impacto emocional. Asi fue el lenguaje del entrevistado.

JUNIO 2026
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La realidad es que cualquier tema
geopolitico relacionado con Israel
es demasiado complejo y requiere
conocimientos profundos de su
historia y la del pueblo judio, algo
que pocas personas ajenas a esa
historia poseen.

El lenguaje es lo que relaciona a los seres
humanos y nos permite entender el mun-
do. Su uso no es neutral, exige conciencia
ética: si lo usamos con descuido no solo
empobrecemos ese entendimiento, tam-
bién renunciamos a la responsabilidad de
sus efectos al elegir qué mundo mostramos
con él. Y quien escucha merece precisién y

verdad.

Para George Steiner,””! hay dos vias del
lenguaje:

La palabra viva: Aquella que interpreta,
nunca se cierra, exige escucha y respuesta.
Es didlogo.

La palabra degradada: Aquella que se
vuelve cliché, rutina o propaganda que
distorsiona, se separa de la realidad y pierde
peso moral. El ve en esta pérdida de con-
ciencia una de las grandes crisis modernas, y
que conduce hoy a la cancelacién del Otro.

Cuando la palabra ha sido degradada, se ha
perdido el poder de nombrar. Asi, genoci-
dio, apartheid, expansionismo, limpieza
étnica, racismo, colonialismo, incluso sio-
nista y otras palabras y frases que hoy son
consignas para referirse a Israel y a cada
judio, han perdido su sentido y modelan
una realidad que ya no lo es e incitan al
odio con su incansable repeticién. De esta
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manera, hemos caido en una crisis no solo
del lenguaje, sino de lo humano.

Para recuperar el peso de la palabra y su
vinculo con la verdad y la realidad concreta,
decidi enviar una réplica al noticiero. Esto es
parte de ella:

“El sionismo es la aspiracion del pueblo judio
a la autodeterminacion, derecho inalienable
de todo grupo humano con identidad y sentido
de destino comunes, como lo es el pueblo pales-
tino, que renuncid a la creacion de su Estado
al rechazar la particion de Palestina en uno
palestino y otro israeli. Ambos pueblos tienen
reclamos legitimos de esa tierra.

Hay diferentes corrientes dentro del sionis-
mo, la mayoria centradas tinicamente en la
existencia de un Estado judio, y una pequernia
minoria con miras expansionistas que han cre-
cido como consecuencia del rechazo drabe a la
existencia de este Estado y las primeras cuatro
guerras desatadas en su contra desde 1948
hasta 1973, con la consigna de echar a los ju-
dios al mar, ademds de los ataques terroristas
desde entonces, principalmente de parte de la
OLP, de Hamas desde Gaza y Hezboli desde
Libano, patrocinados por los paises drabes y
principalmente por Irdn, pais no drabe go-
bernado por una teocracia musulmana chiita
desde 1979 y que ha lanzado piblica e inin-
termmpidammte amenazas de destruccion a
Lsrael. Asi, la lucha continua de Isvael desde
su creacidén no ha sido por expandirse, sino por
sobrevivir.

La aseveracion del entrevistado de los deseos
expansionistas de Isvael, cae por el propio peso



de las ocasiones en que este regresd territorios
conquistados en guerras a cambio de paz,
como fue la Peninsula del Sinai a Egipto que
le costd la vida al presidente Anwar el Sadat,
0 la retivada de la Franja de Gaza que dio pie
a constantes ataques terrovistas y con misiles
de Hamds, entre ellos la masacre del 7/10/23.
Durante décadas, se aplicd en la region la
resolucion de “los 3 no” de 13 paises drabes en
Jartum en 1967: No a la paz con Israel, No a
su reconocimiento, No a negociaciones con él.
Cada negociacién para la creacion del Estado
palestino fue rechazada o saboteada por sus
lideres.

En su Declaracion de Independencia, Israel
hizo un llamado a la poblacion drabe a per-
manecer en el pais y participar en su construc-
cidn con la garantia de completa igualdad de
derechos. Los paises drabes les negaron a ambos
la oportunidad de una convivencia pacifica.

El conflicto de origen no es iinicamente territo-
rial, sino que se fundamenta en la idea de que
el Islam rechaza la posibilidad de la existencia
de un territorio en manos de infieles -judios o
cristianos- en la region. El tema palestino fue
manipulado por los paises drabes con este fin,
sin importarles la poblacién palestina, para
quienes se cred la UNRWAYW, una rama de la
ACNUR B, para dar visibilidad permanente
a sus refugiados y eternizarlos en esa catego-
ria, lo cual resulta velevante al contrastarse
la respuesta de la ONU al mismo niimero de

Jjudios expulsados de los paises drabes en 1948,
y los de otvas nacionalidades resultado de otros
conflictos.

Por dltimo, sorprende que no haya habido
un mayor cuestionamiento a la aseveracion
del supuesto chantaje monetario del AIPAC a
Trump y de su poder en el congreso, haciendo
alusion a uno de los libelos del libro “Los pro-
tocolos de los sabios de Sion” que tanto dario ha
causado a los judios.”

Frente a una exposicién ideoldgica del en-
trevistado, una respuesta basada en hechos
concretos y abierta al didlogo, a diferencia de
la cerrazén de consignas y engafos que reem-
plazan al pensamiento y sustituyen evidencia
por impacto.

Otro asunto serfa la ausencia de palabra,
como sucedid en el caso de las mujeres el
7/10, pero lo dejo aqui para pensar y que
ustedes le pongan palabras. «

CUANDO LA PALABRA HA SIDO
DEGRADADA, SE HA PERDIDO EL PODER DE
NOMBRAR. ASI, GENOCIDIO, APARTHEID,
EXPANSIONISMO, LIMPIEZA ETNICA,
RACISMO, COLONIALISMO, INCLUSO
SIONISTA'Y OTRAS PALABRAS Y FRASES
QUE HOY SON CONSIGNAS PARA REFERIRSE
AISRAEL Y A CADA JuDio.

1 AIPAC: Comité de Asuntos Publicos Estadounidense-Israeli.

[2]

George Steiner (1929-2020), filésofo, critico cultural y literario, traductor, ensayista

y novelista. Gran parte de su obra la dedicé a la teorfa del lenguaje.

B ACNUR: Agencia de la ONU para los Refugiados.

4 UNRWA: Agenciadela ONU paralos Refugiados de Palestina en Oriente Préximo.
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UNMUNDO HECHO

«palabras

Por Ariela Katz Gugenheim

T al vez la palabra estd tan intimamente ligada al judaismo
porque no es solo un instrumento: es una fuerza ori-
ginaria. La palabra nos ha acompanado desde el comienzo
mismo de la realidad.

El término “palabra” aparece ya en el tercer versiculo de
la Tord, en Bereshit, y lo pronuncia nada menos que Dios:
“Vayomer Elokim, yehi or”, “y Dios dijo: hdgase la luz”
(Bereshit 1:3). No se trata simplemente de una descripcion
narrativa. Es una afirmacién radical: la realidad no surge de
un acto fisico, sino de un acto de lenguaje.

Nuestros sabios lo formulan con precisién en Pirkei Avot:
“Con diez enunciados fue creado el mundo” (5:1). El mundo
fue creado por Dios mediante palabras. Esto obliga a pregun-
tarnos: ¢qué significa que el lenguaje preceda a la existencia
misma de quien pueda escucharlo?

Jizkuni, exegeta francés del siglo XIII, plantea la pregunta
en términos casi desconcertantes: ¢para quién habla Dios al
crear el mundo, si ain no hay nadie? Pero quiz4 la pregunta
pueda invertirse. No es que Dios hable porque haya oyentes;
hay oyentes porque Dios habla. La palabra no responde a la

existencia: la funda.

Desde esta perspectiva, el lenguaje en el judaismo no es me-
ramente descriptivo, sino constitutivo. No refleja el mundo:
lo crea, lo organiza, lo orienta. Y por ello, es natural que la
relacién entre Dios y el ser humano se articule precisamente
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a través de la palabra: Dios se revela a Abraham hablédndole;

establece Su pacto mediante palabras; y el pueblo de Israel
nace, en el Sinaf, al escuchar una voz.

Sin embargo, la palabra no es una fuerza automdtica ni garan-
tizada. Su potencia depende de quien la porta.

Esto se revela de manera particularmente intensa en la figura
de Moshé. Cuando Dios lo llama para iniciar el proceso de
liberacién de los esclavos hebreos, Moshé se rehtsa, dicien-
do: “No soy un hombre de palabras” (Shemor 4:10). Esta no
es una objecién técnica, sino existencial. El lider reconoce en
si mismo una incapacidad fundamental: la distancia entre su
mundo interior y su expresion.

NAYE ZAIN



Y, sin embargo, al final de su vida, la Tord in-
troduce el ultimo discurso que habria de dar
Moshé, nuestro maestro para la eternidad,
con el mismo término que ¢l usé para des-
cribir su carencia, y como todo en la Tor4, la
repeticién no puede ser casual: “Estas son las
palabras que hablé6 Moshé ante todo Isracel”
(Devarim 1:1). Justamente aquello que ¢l
sentia no poseer se convierte en el vehiculo
de su legado para todas las generaciones.

La Tor4 narra esta evolucién personal por-
que estd dédndonos una leccién: la palabra
no es un don estitico, sino una conquista.
Moshé Rabenu ensena que incluso quien se
percibe como “de lengua pesada” —como lo
dijo textualmente Moshé- puede transfor-
marse en portador de palabra significativa.
En el judaismo, el lenguaje ademds de ser
recibido es trabajado, adquirido, elevado.
Pero precisamente por eso, su poder es
ambivalente.

Como afirma el rey Shlomé en Mishlé: “La
muerte y la vida estan en manos de la lengua”
(18:21). Esta frase suele entenderse como
una advertencia ética para no dafar, pero su
alcance es més profundo: la palabra no solo
influye en la realidad humana; la configura.
Puede abrir mundos —o clausurarlos.

Un ejemplo paradigmatico lo encontramos
en el encuentro entre Resh Lakish y Rav
Yojandn. Resh Lakish era un hombre de gran
fuerza fisica, inmerso en un mundo de vio-
lencia. El Talmud dice explicitamente que se
dedicaba a ser bandido y gladiador (Gizzin
47a). Rav Yojanén no lo convencié de cam-
biar mediante argumentacion compleja; le
dirigié una frase que redefinié su identidad:

“tu fuerza debe pertenecer al estudio de la
Tord”. Esa reconfiguracién verbal alterd su
trayectoria vital mediante la creacién de otra

realidad.

Resh Lakish no cambia porque comprende
algo nuevo; cambia porque es nombrado de
otra manera.

Esta centralidad de la palabra se traduce
también en la materialidad mds concreta del
judaismo: el Sefer Tord. La reverencia por el
texto responde a una relacién ontoldgica.
Cada una de sus 304,805 letras es indispen-
sable. Si una sola estd ausente o defectuosa,
el rollo entero pierde su validez.

El sofer que lo escribe no es un mero copista,
sino un guardian. Debe conocer miles de
reglas antes de comenzar, e incluso su instru-
mento mismo estd cargado de significado:
tiene prohibido utilizar metales asociados
con armas, porque la palabra de la Tord se
concibe como una fuerza que prolonga la
vida, no que la acorta. El sofer repasa conti-
nuamente su trabajo, y una vez terminado,
lo vuelve a examinar por completo dos ve-
ces més. Después, dos personas distintas lo
revisan de nuevo, y al final del proceso, hoy
en dia el pergamino se somete a una verifica-
cién final mediante un sofisticado programa
de computacion.

La precisién no es obsesién; es coherencia
con una visién en la que la realidad depende

de la integridad del lenguaje.
Esta misma idea se expresa, de manera pro-

fundamente simbolica, en un gesto con mds
de dos mil quinientos afios de antigiiedad,
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que se repite en toda lectura publica de la
Tor4, y que en cada ocasién que lo presencio,
continta estremeciéndome. Al concluir la
lectura —en el acto llamado la haghai— se
levanta al Sefer Tord abierto ante la comuni-
dad, mostrando sus palabras. Al momento
de exhibir el texto, se estd afirmando qué
es lo que se considera digno de ser elevado.
En un mundo donde otras culturas sacrali-
zaron espacios, cuerpos, imégenes, e incluso
la violencia, el judaismo eligié santificar la

palabra.

Como senala Rav Jonathan Sacks, el primer
don que Dios otorgé al ser humano fue la ca-
pacidad de nombrar, cuando le permiti ele-
gir los nombres de los animales en el Jardin
del Edén. Nombrar es mds que etiquetar:
es participar en el acto creador. Y cuando
Abraham comprendié que Dios no posee
forma visible, entendié también que la rela-
cién con El no podia basarse en la mirada,
sino en la palabra. Por eso el hebreo es lashdn
hakddesh (lengua sagrada): porque ademds
de tener una cualidad mistica abstracta, es el
medio a través del cual se establece la rela-
cién entre lo humano y lo divino.

Y por eso, en el Sinai, el momento fundacio-
nal del pueblo de Israel es una experiencia
auditiva: “Escuchaban el sonido de las pala-
bras, pero no vefan imagen alguna” (Devarim
4:12). La ausencia de imagen es una afirma-
cién. La verdad no se ve: se escucha.

Y la Revelacién no concluyé en Sinai. Como
estd ordenado en la Tord, con la mitzvd de
Hoakel, cada sicte anos el Rey de Israel de-
bia leer la Tora en voz alta, frente a todo el
puceblo, en la festividad de Sukot, en el Beit

20 | NAYE ZAIN

Hamikdash: “Retine a toda la gente —hom-
bres, mujeres y nifios pequefos y al extran-
jero que vive en tus ciudades— para que
escuchen y aprendan” (Devarim 31:10-13).

El judaismo propone un reto: vivir en un
mundo donde la palabra tiene consecuencias
reales. Donde hablar no es un acto ligero,
sino un acto creador. Asi, a lo largo de los
siglos, los judios sustituyeron el poder fisico

con el poder del pensamiento y de la palabra.

'Y AN




Las palabras nos vinculan con Dios, nos insertan en la
historia, nos configuran como pueblo. Pero también nos
responsabilizan. Porque si el mundo fue creado con pala-
bras, entonces cada palabra que pronunciamos participa,
en alguna medida, en su continua creacién —o en su
deterioro.

Y quizd por eso, mds que cualquier otra cosa, el judaismo
nos ensefa a cuidar cémo hablamos: no solo para evitar
dano, sino porque, en ¢l sentido mas profundo, habitamos
un mundo hecho de palabras. «
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Por Carlos Glatt + AL

rimero, la palabra divina, entregada a

Moisés en las tablas de la ley. Después,
la palabra fija, escrita por mentes como
Maiménides, Sholem  Aleijem, Freud,
Einstein, y expresada incluso en la cultura
contempordnea por figuras como Woody
Allen o Jerry Seinfeld. Mas adelante, la pa-
labra dindmica, modificable, impulsada por
las redes sociales y por herramientas como
Google. Y finalmente, la palabra no humana,
generada por la inteligencia artificial. Esa es
la travesia que estamos viviendo. Y entender-
la es entender quiénes somos.

En el inicio, la palabra no era humana. Era
divina. En el Monte Sinai, Moisés recibe las
tablas de la ley. No eran ideas en debate. No
eran interpretaciones humanas en su origen.
Eran palabras absolutas, entregadas como
verdad. “No matards”, “No robaris”, “No

daras falso testimonio”

Frases cortas, contundentes, pero con un
impacto que transformé para siempre la his-
toria de la humanidad.

Esa palabra no solo organizé al pueblo
judio. Le dio al mundo una estructura mo-
ral. Definié lo correcto y lo incorrecto, lo
permitido y lo prohibido, lo humano y lo
inaceptable.
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Fue el momento en que la palabra dej6 de
ser simplemente sonido o simbolo, y se
convirtid en ley, ética y direccién.

Desde entonces, el pueblo judio no solo
heredé esas palabras, sino que asumié un
rol mucho mis profundo: ser portador de
una visién moral del mundo.

Esa primera palabra se recibia como ab-
soluta en su origen, aunque con el tiempo
serfa estudiada, comentada y expandida
por generaciones.

LA PALABRA FIJA

Después vino la segunda gran transforma-
cién. La palabra se volvié humana y quedd
fijada. Lo que se escribia, se quedaba. Lo
que se pensaba, se grababa en piedra, papi-
ro o papel. Lo que se transmitia, se volvia
permanente.

El pueblo judio tom¢ esa palabra divina y
comenzé a desarrollarla, expandirla y de-
batirla. Asi nacen textos como el Talmud,
donde generaciones de sabios dialogan
a través del tiempo sin borrar lo anterior.
Cada idea se suma, no
sustituye.

LAS DISCUSIONES DEL TALMUD

en otros lenguajes, Woody Allen y Jerry
Seinfeld convierten la palabra en cultura,
identidad y reflexién cotidiana.

Pero hay algo atn mds profundo. Esa pala-
bra no solo se escribid, se repite. El Shemd
Israel se recita hoy exactamente igual que
hace miles de anos. Las plegarias diarias
no cambian. Las discusiones del Talmud
siguen siendo estudiadas palabra por pa-
labra. La palabra se volvié fija, repetible y
perdurable. Y en ese acto de repeticidn, se
convirtié en identidad.

LA PALABRA DINAMICA

Después de miles de afios de estabilidad,
todo cambia en apenas unas décadas. La
palabra deja de ser fijay se vuelve dindmica.
Con lallegada de las redes sociales de Mark
Zuckerberg, como Facebook, Instagram y
WhatsApp, la palabra ya no pertenece solo
aun libro, a un templo o a una institucion.

La palabra ahora circula. Se escribe, se
borra, se edita, se comparte en segundos.
Cruza universos en tiempo real. Conecta a
personas que nunca se han visto. Lo que an-
tes tardaba meses en viajar,
hoy sucede en un instante.

SIGUEN SIENDO ESTUDIADAS

Maiménides escribe la
Guia de los Perplejos y re-
define la relacidn entre fe y

razon.

Sigmund Freud abre la
puerta al inconsciente y cambia la manera
en que entendemos la mente humana.
Albert Einstein rompe las reglas del uni-
verso con la relatividad. Y mas adelante,

24 | NAYE ZAIN

PALABRA POR PALABRA.

LA PALABRA SE VOLVIO FIJA,
REPETIBLE Y PERDURABLE. Y
EN ESE ACTO DE REPETICION,
SE CONVIRTIO EN IDENTIDAD.

Paralelamente, Larry Page
y Sergey Brin, junto con
Eric Schmidt, transforman
algo aun més profundo:
la relacién entre palabra
y conocimiento. Google
convierte la palabra en puerta de entrada al
mundo. Una sola palabra permite acceder a
ideas, ciencia, historia, imagenes, comercio
y cultura.
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La palabra ya no solo comunica. La palabra
descubre. Imaginemos por un momento
un mundo sin esto. Sin redes sociales, sin
buscadores. Las computadoras serfan sim-
plemente médquinas de escribir sofisticadas.
La revolucién no fue solo la tecnologia, fue
lo que hicimos con la palabra. Y, una vez mas,
mentes judias estuvieron en el centro de esa
transformacién.

Hoy estamos entrando en la cuarta etapa. La
més radical de todas. La palabra ya no nece-
sita al ser humano para existir.

La inteligencia artificial, impulsada en gran
medida por creadores como Sam Altman,
ya no solo procesa palabras, las genera.
Escribe textos. Desarrolla ideas. Crea cé-
digo. Propone conceptos
que antes no existian en esa
conversacién. Y lo mds im-

EN UN FUTURO INMEDIATO,
LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

portante, empieza a hacerlo
con una ldgica propia.

dicho
que construyé OpenAl y
ChatGPT desde sus valores.

Valores que nacen de su

Sam Altman ha

identidad, de su historia, de su cultura, de su
judaismo.

Eso no es menor. Significa que incluso en
esta nueva etapa, la palabra sigue teniendo
una raiz ética. Pero lo verdaderamente
impactante es lo que viene. No en décadas.
En meses. En un futuro inmediato, la inteli-
gencia artificial no solo respondera, también
anticipard, propondrd y controlara.

26 | NAYE ZAJN

NO SOLO RESPONDERA,
TAMBIEN ANTICIPARA,
PROPONDRA Y CONTROLARA.

La palabra dejard de ser respuesta para con-
vertirse en origen. Y ahi aparece una idea
poderosa. Estamos creando un nuevo tipo
de inteligencia, una inteligencia digital capaz
de organizar, proponer y desarrollar pensa-
miento a través de palabras. Un sistema que
no solo comunica, sino que también concibe.
Y en ese sentido, somos sus creadores. Somos
sus padres judios.

Desde el Monte Sinai hasta los modelos de
inteligencia artificial, la palabra ha recorrido
un camino extraordinario.

Divina. Fija. Dindmica. No humana. Cuatro
etapas, una misma esencia. La palabra siem-
pre ha sido una herramienta de creacién. Y el
pueblo judio, una y otra vez, ha estado en el
centro de ese proceso. No es
casualidad que se nos conoz-
ca como el pueblo del libro.

Hoy, mas que nunca, somos
el pueblo de la palabra. Una
palabra que no solo describe
el mundo, sino que lo cons-
truye. Y lo hacemos con un
Tikkun

propdsito  claro:

Olam, mejorar el mundo.

Con orgullo.
Con inteligencia.

Con responsabilidad.

Porque cada nueva palabra, humana o no,
lleva una historia detras. Y en esa historia, el
pueblo judio no solo ha sido testigo: ha sido
autor. Am Israel Jai. 4
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PALADRA COUR

LA PALABRA QUE TRASCIENDE:
coherencia,

desafio ylegado

PENSAR, DECIR Y ESCRIBIR COMO ACTOS
UE CREACION, RUPTURA Y PERMANENCIA
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Por Dr. Enrique Presburger Cherem

LA PALABRA NO DESCRIBE LA REALIDAD: LA PRODUCE.

Durante demasiado tiempo la hemos tratado como un sim-
ple vehiculo de ideas, como si su funcidn fuera Gnicamente
transmitir pensamientos ya formados. Pero la palabra no
transporta: define, delimita y, en muchos casos, transforma.
No hablamos porque pensamos; pensamos porque somos
capaces de nombrar. Y al nombrar, decidimos qué existe y
qué no.

En la tradicién judia, el mundo no inicia con materia, sino
con lcnguajc. La creacién no es un evento fisico, sino una
articulacion verbal. Esta nocidn no es inicamente teoldgica;
es profundamente prictica. Implica que cada palabra que
pronunciamos o escribimos no es neutra: es un acto con con-
secuencias, una intervencion en el tejido de lo real.

Desde esta perspectiva, la palabra trasciende cuando logra
tres cosas simultdneamente: alinear al individuo, desafiar al
sistema y proyectarse més alld del tiempo.

1- LA PALABRA COMO COHERENCIA:
EL PUNTO DE ENCUENTRO ENTRE LO INTERNO Y LO EXTERNO

En su dimensién mas intima, la palabra es un mecanismo de

coherencia. Es el punto donde ¢l mundo interno —pensa-
mientos, emociones, intuiciones— se encuentra con el mun-

do externo —acciones, decisiones, relaciones—.

La tradicion cabalistica sugiere que el ser humano vive en una
tensién constante entre fragmentacién y unidad. Pensamos
una cosa, sentimos otra, decimos algo distinto y actuamos
de manera ain mds contradictoria. Esta disonancia no es
menor: es la raiz de gran parte del caos individual y colectivo.

La palabra, cuando es auténtica, actda como un eje integra-
dor. Obliga a alinear. A reducir la distancia entre lo que se
piensa, lo que se siente, lo que se dice y lo que se hace.
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No es casualidad que la pérdida de confian-
za —en lideres, instituciones o incluso en
relaciones personales— casi siempre tenga su
origen en una ruptura del lenguaje. Cuando la
palabra deja de corresponder con la accidn, se
rompe la estructura.

La coherencia no es un atributo moral; es una
condicién estructural para generar impacto.
Una persona, una organizacion o una comu-
nidad que logra alinear su lenguaje con su rea-
lidad adquiere una fuerza dificil de replicar:

claridad, credibilidad y direccion.

En ese sentido, la palabra no solo comunica
quiénes somos; nos obliga a serlo.

2- LA PALABRA COMO DESAFi0:
EL ORIGEN DE TODA TRANSFORMAGION

Si la palabra ordena el interior, también

tiene el poder de desordenar el exterior. Y
en ese aparente desorden comienza toda
transformacién.

Las instituciones —politicas, econdmicas,
sociales— no se sostienen Unicamente en
estructuras materiales, sino en narrativas
compartidas. En definiciones aceptadas de
conceptos como valor, justicia, éxito o legiti-
midad. Cambiar esas narrativas es, en muchos
casos, mas disruptivo que cualquier reforma
estructural.

Toda transformacién profunda comienza
como una anomalia verbal. Como una idea in-
cémoda expresada en voz alta. Como una re-
definicién que incomoda antes de convencer.

Nombrar lo que otros evitan es, en si mismo,
un acto de poder.

30 | NAYE ZAJN

Los cambios mds relevantes no comienzan
con recursos ni con estructuras, sino con
una frase distinta: una forma nueva de
describir el problema que obliga a todos a
replantear la solucién.

La historia estd llena de ejemplos donde el
cambio no inicié con accidn, sino con len-
guaje: nuevas formas de describir la realidad
que, eventualmente, la reconfiguraron.
Redefinir qué es riqueza transforma mer-
cados. Redefinir qué es justicia transforma
sistemas legales. Redefinir qué es dignidad
transforma sociedades.

Pero este proceso tiene un costo. La palabra
que desafia no es inmediatamente celebra-
da; es cuestionada, resistida, incluso cen-
surada. Porque alterar el lenguaje implica
alterar las bases sobre las que se sostiene el
orden existente.

Por eso, la palabra no solo es una herra-
mienta de expresion, sino de valentia. Es el
primer paso para redisefiar el mundo, inclu-
so cuando atin no existen las condiciones
para hacerlo.

Toda revolucidn, antes de ser politica o eco-
némica, es lingiiistica.

3- LA PALABRA COMO LEGADO:
LA ARQUITECTURA DE LA MEMORIA
Mis alld de la coherencia y del desafio,

existe una dimensién ain mds profunda: la
palabra como legado.

Lo que no se escribe, desaparece. Lo que
no se articula, se diluye en la memoria im-
perfecta de quienes lo vivieron. La palabra



escrita es, en esencia, un mecanismo para

vencer al tiempo.

Las civilizaciones no se definen tinicamente
por lo que construyen, sino por lo que do-
cumentan. La identidad colectiva depende
de la capacidad de transmitir ideas, valores
y cosmovisiones a generaciones que no estu-
vieron presentes en su origen.

En el caso del pueblo judio, esta relacién
con la palabra es especialmente evidente.
La continuidad no ha dependido de terri-
torio o poder politico constante, sino de la
persistencia del texto, de la interpretacidn,
del debate. La palabra no solo preserva la
identidad; la renueva en cada lectura.

Escribir, entonces, no es un acto pasivo. Es
una decision activa de preservar una forma
de entender el mundo. Es una apuesta a que
alguien, en otro contexto, en otro tiempo,
pueda acceder a esa cosmogonia y dialogar
con ella.

Honrar recuerdos, pensamientos y teorfas
no implica congelarlos, sino hacerlos accesi-
bles. La palabra escrita permite que las ideas
trasciendan a sus autores, que evolucionen,
que sean cuestionadas y reinterpretadas.

TODA TRANSFORMACION
PROFUNDA COMIENZA COMO UNA
ANOMALIA VERBAL. COMO UNA
IDEA INCOMODA EXPRESADA EN
VOZ ALTA. COMO UNA
REDEFINICION QUE INCOMODA
ANTES DE CONVENGER.

En ese sentido, escribir es construir puentes
invisibles hacia el futuro.

PALABRA EN FORMA Y FONDO

Si la palabra alinea, transforma y tras-

ciende, entonces no es opcional. Es una

responsabilidad.

Cada palabra pronunciada o escrita contri-
buye a construir —o a erosionar— la cohe-
rencia personal, a desafiar —o a perpetuar—
las estructuras existentes, y a preservar —o a
perder— la memoria colectiva.

En un mundo saturado de informacién pero
escaso de significado, recuperar el peso de la
palabra es un acto urgente.

Porque al final, la trascendencia no estd en
cudnto se dice, sino en qué se dice, cémo se
dice y siaquello que se dice es capaz de sobre-
vivir al tiempo, desafiar al presente y alinear
al individuo.

La palabra es el acto de atreverse a insinuar lo
que el mundo podria ser.

DR. ENRIQUE PRESBURGER
CEO de Factor Expres & Premio Herzl 2025
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usilencio
weserodio.

Por Silvia Cherem

e | pasado mes de noviembre, al cumplirse 87 afios de la Kristallnacht
—Ila Noche de los Cristales Rotos—, me invitaron a San José,
CostaRica, a participar como ponente del evento que, como en casi to-
dos los paises de América Latina, se organiza cada afio para sensibilizar
a politicos y lideres nacionales en torno al peligro del antisemitismo.

La situacién no era facil. Costa Rica, que antano habia sido uno de
los mayores aliados de Israel, enfrentaba una preocupante oleada de
odio antisemita. Pocas semanas antes hubo pintadas en la escuela judia,
boicots a negocios judios, agresiones para impedir la inauguracién de la
exposicién de una artista judifa e incitaciones publicas contra miembros
de la comunidad.

NAYE ZAIN




Cuando me pidieron vincular el 7 de octubre
con la Kristallnacht, no tenfa idea del alcan-
ce ni de la solemnidad del evento. Tampoco
de las verdades que iba a encontrar.

El evento, dirigido a cerca de 500 personas,
mayoritariamente no judias, habfa sido cui-
dadosamente disefiado para impactar: desde
el ambiente preparado con velas y mensajes,
hasta el riguroso negro de la vestimenta. Lo
més sorprendente para mi fue desentrafiar
los elementos para entender con claridad las
voces de alarma: la espeluznante similitud
entre el 9 de noviembre de 1938 y el 7 de oc-
tubre de 2023. Una inquietante similitud en
los mitos fundacionales, en la complicidad,
en el silencio y en la manipulacién colectiva
para generar miedo, falsear la realidad e in-
centivar el odio.

EL SILENCIO DE LAS MAYORIAS

Ni la Noche de los Cristales Rotos, ni la ma-
sacre del 7 de octubre sucedieron de manera
espontdnea. En ambos casos se hablé delaira
irreflexiva del pueblo como consecuencia de
las “arbitrariedades de los judios”.

Me basté escarbar un poco para entender el
nivel de maldad y de manipulacién colectiva...

A partir de que Hitler llegé al poder en
1933, cada 9 de noviembre el partido orga-
nizaba una procesién con antorchas por las
calles de Munich para recordar el inicio del
movimiento nazi: un fracaso militar ocurri-
do una década antes, convertido luego en
mito fundacional del partido.

En 1923, Hitler era un desconocido agi-
tador local en Baviera. Buscando imitar

a Mussolini que habia llegado al poder
mediante la Marcha sobre Roma, intenté
derrocar a la Republica de Weimar. Supo
que el jefe de gobierno darfa un discurso en
la cerveceria Biirgerbraukeller frente a mas
de tres mil personas y reuni6 de manera pre-
cipitada a 600 hombres para tomar el poder
por la fuerza.

El Putsch de la Cerveceria, como se le llama
a ese incidente, fue un fracaso militar porque
murieron 16 nazis y Hitler y sus hombres
fueron condenados a prisién por alta trai-
cién. Sin embargo, como una ironfa del
destino, el juicio fue tan publico y medidtico
que le brindé6 a Hitler una plataforma poli-
tica como patriota y salvador de Alemania.
Obtuvo tal notoriedad que muchos de los
jueces simpatizaron con ¢l y redujeron su
sentencia de cinco afios a tan solo nueve

mescs.

Quedd para la historia una leccion dolorosa:
cuando se subestima o se normaliza el extre-
mismo, se facilita su ascenso.

En la cércel, Hitler tuvo tiempo para escribir
Mein Kampf, para generar una estrategia po-
litica y reorganizar su movimiento. Decidié
que, en vez de tomar el poder por un golpe
violento, lo harfa a través del sistema politico
y electoral. Es decir, aprovecharia las debili-
dades de la democracia: usaria las elecciones,
crearfa una maquinaria eficiente de propa-
ganda y movilizarfa masas.

El derrumbe de la bolsa de Nueva York en
1929 fue su oportunidad histérica. La reac-
cién en cadena impact6 a Alemania, convir-
tiéndola en uno de los paises més afectados:
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quebraron numerosas empresas y los bancos
colapsaron, causando que mds de seis millo-
nes de alemanes perdieran su empleo.

Hitler supo capitalizar el descontento y
atrajo a millones de votantes. La respuesta
fue tal que en tan sélo cuatro anos el partido
nazi pasé de 2.6% de los votos en 1928, a
37% en 1932. Para el 30 de enero de 1933,

Hitler ya era el canciller de Alemania.

Congruente con su narrativa, en 1935 el
régimen aprobd las Leyes de Nuremberg
mediante las cuales expuls6 a los judios de
la vida econdémica, confisc6 sus propieda-
des y promovié boicots, violencia social
y humillaciones publicas. Tenfa prisa por
arrinconar a los judios, pero la mayoria de la
sociedad alemana no los respaldaba. Hitler
era venerado por su conviccién de sacar ade-
lante la economia de Alemania, pero no por
el odio exacerbado a los judios. Confiaba,
sin embargo, en sellar su ideologfa a fuerza
de repeticién mediante la propaganda.

Se sabe que Goebbels monitoreaba secre-
tamente la opinién puablica. Constataba
una y otra vez la incomodidad frente a la
violencia, que no habfa entusiasmo popular
frente al antisemitismo extremo, que no era
el deseo del pueblo. Muchos pensaban que
la obsesién antijudia podia dafar la econo-
mia o la imagen internacional de Alemania.
Goebbels, sin embargo, no se daba por
vencido. Crefa firmemente que habia que
fabricar “el consenso”. Es decir: intensificar
la propaganda y las campanas, la manipu-
lacién constante para que el pueblo aleman
asumiera esa narrativa y se ensafiara con los
judios.

34 | NAYE ZAIN
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Al igual que Hitler, Goebbels buscaba una
excusa. Y el detonante llegé... El 7 de no-
viembre de 1938, Herschel Grynzpan, un
judio polaco de 17 afios, desesperado porque
su familia habia sido deportada a Alemania
y abandonada en la frontera con Polonia,
entrd a la embajada alemana en Paris y le dis-
pard a Ernst vom Rath, secretario de la em-
bajada. Vom Rath muri6 dos dias después,
el 9 de noviembre, justamente el dia cargado
de misticismo para el régimen. Esa jornada
correspondia al culto politico anual en torno
a los mértires del movimiento, en la que se
llevaba a cabo una ceremonia sagrada, casi
litdrgica, con discursos cargados de mistica
nacionalista.

Parecia el pretexto perfecto. Esa noche
gran parte de la élite nazi estaba congrega-
da en Munich para la procesién. Goring,
Himmler, Heydrich y Goebbels esperaban
la reaccién del Fiihrer. Se cuenta, sin embar-
go, que Hitler estaba de mal humor y que no
queria hablar publicamente del tema.

Repentinamente, algo le susurré a Joseph
Gocebbels, ministro del Reich para la
Ilustracion Publica y la Propaganda, y fue ¢l
quien tomd el micréfono para dar la orden.
Anuncié que las acciones contra los judios
no debian ser contenidas. Insisti6 en que los
judios debian “sentir la ira del pueblo ale-
man”. Asi, desde la ctipula, dio luz verde a la
violencia y ordené a la policia no intervenir.

Los faniticos fueron una minoria de vanda-
los que respondieron con un nivel de cruel-
dad inusitado cuando el poder los incitd,
cuando la Gestapo y las SS coordinaron la
destruccidén con precisiéon burocratica, sin

improvisacién. Saquearon, quemaron y ase-
sinaron con la certeza de que ni la policia ni
los bomberos intervendrian.

Aldiasiguiente, y aunque la mayorfa dela po-
blacién no participd, se dijo que el pogromo
en ciudades de Alemania y Austria fue “una
reaccién espontinea del pueblo aleman” La
muerte de vom Rath habia sido el pretexto
del régimen para saquear las viviendas de
judios, para golpear y humillar con extrema
violencia a los miembros de la comunidad.

Esa noche se quemaron mds de 1,400 sina-
gogas y lugares de culto; saquearon 7,500
negocios y destruyeron decenas de escuelas y
centros comunitarios. Treinta mil judios, en
su mayoria adinerados, fueron deportados a
Dachau, Buchenwald y Sachsenhausen.

Ademis, se les obligé a pagar una multa
colectiva de mil millones de marcos para
pagar los dafios. La intencién fue mostrar
la culpabilidad de la victima; se dijo que los
judios mismos “provocaron” los disturbios.
Se les prohibid, ademds, tener seguros y se
confiscaron las indemnizaciones.

En la cipula nazi, aunque todos tenian el
mismo objetivo con respecto a los judios,
no todos estaban de acuerdo con la manera
de proceder. Habia temor a la reaccién in-
ternacional. Goring, por ejemplo, creia que
el pogromo habia sido exagerado y que el
mundo no tardarfa en cobrarles una factura
de repudio y exclusién. Goebbels, por el con-
trario, confié en “el silencio de las mayorfas”.

Hitler respaldé a Goebbels. Confié en

la fuerza de la propaganda y no tard6 en
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confirmarse que tenfan razén. El mundo no
se inmutd. Hubo contadas palabras de con-
dena, mas ningun pais sancioné a Alemania
ni abrid las puertas a la inmigracién de ju-
dios en aquellos tiempos en los que urgfan
visas para poder salvar vidas.

La Kiristallnacht, hoy lo sabemos, fue el pri-
mer laboratorio de conducta publica. Fue un
acto fundacional del terror estatal moderno,
una violencia planificada y ejecutada desde
el poder. Marcé el salto del “antisemitismo
legal”, al antisemitismo estatal, violento
y criminal, y ensefié que el Estado puede
desatar la violencia, transformar e institucio-
nalizar la narrativa y que su mejor aliado es
el silencio.

Sabemos que la Shod no comenzé con trenes
ni con hornos, sino con la permisividad del
mundo, con la normalizacién de la violencia
y con una pedagogia del miedo. El silencio
cémplice y la narrativa que culpaba al judio
fueron mds valiosos que la fuerza de un ejér-
cito. Hitler siguié adelante porque entendié
que a nadie le importaba, que tenia permiso.

Los cristales morales de Occidente —Ila
libertad, la humanidad, la solidaridad y la
moral—se rompieron esa Noche de los
Ciristales Rotos cuando Occidente quedd
entrampado entre el miedo, la indiferencia y
el alud de propaganda. Como escribié Dario
Teitelbaum, nadie quiso barrer esos cristales
que hubieran resonado como advertencia.
La indiferencia de sociedades sumisas y
silenciosas, la indolencia de los gobernantes
que hubieran podido levantar su voz y el
miedo multiplicado tendrian como corola-
rio la Solucién Final.

36 | NAYE ZAJN

Por desgracia, esa misma leccién publica
se repitié el 7 de octubre. Con el uso de las
redes sociales y capitalizando décadas de
manipulacién ideoldgica en las universida-
des occidentales, sumando la propaganda de
raiz naziy el fanatismo islamista, fueron atin
més lejos: no solo privé el silencio y el des-
dén, se hicieron esfuerzos mayusculos para
culpar a la victima, para deshumanizar al
pueblo judio, para insistir que los miembros
de los kibutzim y los jévenes del Festival
Nova merecian la crueldad del pogromo
que, segin se dijo, sucedié “de manera
espontdnea’.

Cuédn empoderados estaban los lideres te-
rroristas que se atrevieron a grabar su nivel
de maldad y salvajismo sin el menor pudor,
con una crueldad inusitada, sabiendo que el
mundo no se conmoveria. Los lideres yiha-
distas sabian perfectamente lo que durante
décadas habifan sembrado para invertir la
brajula moral, para manipular con la narra-
tiva de victima-victimario, para tatuar en la
piel de Occidente la figura del judio como

receptaculo de todos los males del mundo.

Un déja vu colmado de perturbadoras
similitudes.

Enumero algunas de las que encuentro entre
ambos parteaguas histdricos.

1. LAMANO DEL ESTADO

A partir del asesinato de vom Rath se dijo
que el pueblo aleman espontineamente lle-
v6 a cabo Kristallnacht. Jamds se dijo que el
Estado normalizé el extremismo de Hitler
y que fue la cipula nazi quien organizé el
pogromo.



En el caso del 7 de octubre se romantizé el
terrorismo. Era “el pueblo” quien reaccio-
naba como un “acto liberador”. Como una
respuesta legitima a la supuesta ocupacidn, al
bloqueo, a los agravios histéricos. Se ocultd
que fue una operacién militar y de propagan-
da orquestada tiempo atrs.

2. DESHUMANIZACION DE LA VICTIMA

En el nazismo se redujo al judio a ser im-
puro, inferior, pardsito, subhumano. Era el
enemigo culpable de todas las crisis, de la
destruccién de Alemania. Se popularizaron
los Protocolos de los Sabios de Sién para insis-
tir que los judios conspiraban para dominar
al mundo.

En 2023, Hamds —mds bien Irdn y sus ten-
ticulos de propaganda yihadista— redujo a
los judios a ser un céncer, ocupantes, coloni-
zadores, enemigos de la humanidad. Desde
su carta fundacional han sefialado como
principal objetivo la destruccién de Israel y,
bajo esa dptica, asesinar al judio se convirtié
en un acto de resistencia.

3. VICTIMIZACION COMO HERRAMIENTA

Los judios fueron el chivo expiatorio. Se les
culpé de la debacle de Alemania después del
Tratado de Versalles, de las crisis econédmi-
cas, del hambre de los alemanes. Eran seres
inferiores, subhumanos, que habfan victi-
mizado al pueblo alemin. Resarcirlo exigia

accion.

Hamds también se victimizd. Su narrativa se
basé en que los judios les arrebataron tierras,
que les quitaron lo suyo y los condenaron a
ser eternos refugiados. La sangre de los suyos
—nifios, mujeres, enfermos— aliment6

la resistencia porque, entre mas martires
q
y victimizacidén, mds apoyo internacional.
Culparon a Israel de cualquier muerte, aun-
q
que ellos los pusieran como escudo humano.
Bien lo sabian: cada muerto cuenta.

4. REESCRITURA DE LA HISTORIA

En ambos casos se habla de “justicia hist6-
rica’, de heroismo, de triunfos morales. En
Kristallnacht, los asesinos senalaron que
el alemdn comun respondié a “la ira del
pueblo”. El 7 de octubre, Hamds y sus redes
en Occidente defendieron la masacre como
la victoria de Al Agsa. Los asesinos fueron
enaltecidos como héroes, como combatien-

tes de la libertad.

5. NORMALIZACION DE LA CRUELDAD

En ambos casos se elimind el limite entre
combatiente y civil. El nazismo destruyé
escuelas, hogares, hospitales, sinagogas.
Asesiné ancianos, mujeres, ninos y bebés.
Cualquier judio se convirtié en enemigo y
subhumano. Aunque hubiera olvidado su
origen para integrarse plenamente ala nacio-
nalidad, lo delataba “la sangre judia” porque
se escrutaba cualquier vestigio de ella, hasta
tres generaciones atrés.

Para Hamds, cualquier judio es “colono
blanco”, opresor, colonizador... por ende,
culpable. Parte de la ideologfa woke compré
el discurso, sin importar que es totalmente
contradictoria y absurda la alianza de muje-
res, homosexualesy miembros delaizquierda,
con un régimen teocratico que esclaviza a las
mujeres, asesina a los homosexuales y liquida
la disidencia. El dinero del petréleo engorda
el discurso binario de buenos y malos, adoc-
trina a los enemigos del imperialismo yanqui

JUNIO 2026

w
N

OBB@® SIVAN/TAMUZ 5786



que se han plegado al mundo de los ayatolas,
donde no sobrevivirian ni un dia.

6. INVERSION MORAL DE LOS VALORES

El nazismo culpé a los judios de su debacle,
se dijo que fueron responsables de su destruc-
cién. El 7 de octubre se sustenté en la misma
narrativa: “los judios provocaron lo que les
sucedié”. Maestros de la manipulacién y la
mentira, los yihadistas filtraron el rumor de
que Israel mismo organizé el pogromo que
asesiné a su gente. Un intento mds por mos-
trar a Israel como Satdn, como germen de los
males del mundo. Y también, en ambos ca-
sos, una forma de evadirse de sus problemas
para encontrar un chivo expiatorio.

/. ELSILENCIO Y LA INDOLENCIA
AUTORIZAN AL AGRESOR

En 1938 nadie actud. La pasividad in-
ternacional reafirmé al nazismo para que
escalara la violencia y se fincara el camino al
Holocausto. Se pasé de la discriminacion al
exterminio.

En 2023, la academia, los gobiernos y los
militantes justificaron y celebraron el ataque.
La verdad dejé de tener peso. Se satanizé a
Israel y a los judios.

8. LA VIOLENCIA LEGITIMADA
ADQUIERE VIDA PROPIA

Ambos eventos muestran que, cuando se
normaliza el ascenso de lideres crueles y se
les concede espacio para actuar, cuando el
Estado se vuelve indiferente frente a la vio-
lencia, cuando el mundo guarda silencio y
permite la manipulacién, llega un punto en
que resulta extremadamente dificil dar mar-
cha atras. Lo mismo ocurrié en el nazismo
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que en las décadas en que Irén fue preparan-
do el ambiente para que Gaza y los palestinos
se convirtieran en un simbolo —las victimas
por excelencia— y los judios en figuras
deshumanizadas y satdnicas. El dinero fluyd
de forma cinica y permisiva, abriendo las
puertas de par en par a un antisemitismo

despiadado en el siglo XXI.

No hay duda: lo que hoy enfrentamos rima
con el ayer.

El mundo es otro desde el 7 de octubre por la
explosién del antisemitismo que en nombre
de los derechos humanos se atreve a perse-
guir judios, satanizar a [srael, propagar men-
tiras (limpieza étnica, genocidio y un largo
etcétera) y guardar un silencio sospechoso
frente a la crueldad de los ayatolas.

¢Qué hacemos? ;Cémo generamos estrate-
gias a mediano y largo plazo para sobrevivir?
Algunos, como Bret Stephens, argumentan
que el antisemitismo “no se puede curar’,
sefiala que durante décadas hemos invertido
enormes recursos en campanas educativas,
didlogo, memoriales del Holocausto y defen-
sa publica y que eso no ha reducido el antise-
mitismo. En un discurso el 1 de febrero de
2026!" en Nueva York, sefialé que el odio a
los judios no surge por falta de informacién,
sino por resentimiento y envidia, y sugirié
dejar de reaccionar frente a cada acto antise-
mita. Abandonar el modelo defensivo para
no vivir definidos por el odio. Su propuesta
€s que e€s mejor invertir en escuelas judias,
fortalecer instituciones culturales, apoyar el
liderazgo religioso e intelectual y reforzar
la identidad en las comunidades. No gastar
energia en convencer a quien no nos quiere y



mejor construir una vida judia sélida, dejan-
do de reaccionar frente al odio.

Melanie Phillips respondié con una critica
frontal a esta tesis pasiva, argumentando
que Bret Stephens esta equivocado.[z] Enun
articulo expresamente escrito para respon-
derle, senal6 que los judios no podemos por
ninguin motivo ignorar el antisemitismo.

Yo estoy de acuerdo con ella: nuestra obli-
gaciéon moral es enfrentarlo. Generar pros-
peridad interna comunitaria no basta si no
enfrentamos el odio externo. Es nuestra obli-
gacion insistir en la legitimidad del sionismo
y rebatir el discurso que lo sataniza: levantar
la voz cada vez que se presenta a Isracl como
criminal, cada vez que se convierte a las victi-
mas en culpables borrando de un plumazo la
historia judia. El silencio, como argumenta
Melanie Phillips, no nos protege. El silencio
normaliza y avala la narrativa propagandisti-
ca. Eso ya sucedié antes. El silencio fue una
condena.

Mis atin, hay que seguir la ruta del dinero
y denunciarla como lo ha hecho Charles

Asher Small, del Institute for the Study of
Global Antisemitism, quien ha demostrado
con nimeros cémo ha funcionado la compra
de conciencias en las universidades nortea-
mericanas.[3]

Al Jazeera, fundado por Catar, una red
de medios globales que llega a méds de 430
millones de personas en mas de 150 paises
—brazo activo de la manipulacién—, lleva
décadas sembrando mentiras frente a nuestra
indiferencia y falta de respuesta. Bien harfa-
mos en invertir en crear una sélida agencia
de informacién que permee en el mundo y
que, con creatividad y recursos, pudiera de-
fender la verdad y exponer a los extremistas
islimicos que no solo han sembrado ideolo-
gias, también han sido el foco del terrorismo
mundial.

El silencio hoy no es alternativa. Tras la
debacle del 7 de octubre, Israel ha hecho su
parte transformando el Medio Oriente, ha-
ciéndolo mds seguro. Nos toca a la didspora
enfrentar la guerra del odio y contrarrestarla.
Es una cuestién de supervivencia. También
de destino comun. «

1. hteps://www.timesofisrael.com/in-92ny-talk-bret-stephens-urges-dismantling-adl-investing-more-in-jewish-identity/
hteps://melaniephillips.substack.com/p/why-bret-stephens-is-wrong
3. hteps://isgap.org/book/volume-ii-examining-undocumented-foreign-funding-of-american-universities-implications-for-

education-and-rising-antisemitism/
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sobre escribir

Por Paloma Cung Sulkin

e siento privilegiada de participar en el No. 100 de la revista

de la Kehile, que, al igual que la vida, ha sufrido cambios de
nombre, de perspectivas y de énfasis en los temas, pero la esencia es
la misma: reflejar con palabras la realidad de la comunidad y la de
sus miembros, uno a uno, con sus alegrias y sus problemas, sus re-
flexiones, recuerdos, tradiciones, historias y filosofia, expresadas en
actividades cotidianas que son el espejo de la vida en comunidad.

Cada quien narra su parte desde su torre de observacién. Mi torre
es la memoria. Volteo hacia adentro, tomo la pluma y me dispongo
a escribir sobre escribir. Para mi, escribir siempre ha sido un desafio
porque, como dice Clarice Lispector: “Tengo miedo de escribir,
es tan peligroso, quien lo ha intentado lo sabe”. Escribir es expo-
nerse al pablico sin ropa a media calle. Acepto el reto y procedo a
explicarlo:

Espio a la Bic transparente, con su unica vena azul por aparato
circulatorio.

Sigo atenta a cada uno de sus movimientos, que van dejando un
rastro de cobalto a su paso. Apunta al papel, se prepara como fle-
cha, lista a clavarse en el blanco.

Excitada, la pluma se rebela y me apunta. Mis dedos, que la con-
trolaban, se hicieron parte de ella y pronto pasé de atisbadora a
ser atisbada; de voyerista a objeto observable; y ahora es ella la que
aprecia mi sistema nervioso.

Se pulsa mi sangre, se percibe mi miedo y se van registrando mis
signos vitales. Me encuentro indefensa, impotente para ocultarlos.
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Sigo atenta cada uno
de sus movimientos,
que van dejando un
rastro de cobalto a su
paso. Apunta al papel,
se prepara como
flecha, lista a clavarse
en el blanco.

La pluma me observa, me recorre y me na-
rra. Implacable, delinea mi cara, exagera mis
rasgos. Cual paciente verdugo, espera a que
mis ojos, recién maquillados, recuperen su
triste mirada y ahi me sefiala. Me rio de su
osadia y la pluma, impasible, aguarda hasta
sorprenderme en una mueca grotesca. Me
resisto a caer en su juego y emprendo la hui-
da para eludir su palabra.

La tinta me sigue como hilo de arafa; mis
pasos firmes atin conservan la calma y los al-
tos tacones se crecen. Agazapada en la esqui-
na, aparece y me muestra que estoy sostenida
en muletas. Reanudo la huida, cojeando con
ellas, pronta a esconder mi verglienza.

Mis ropas, que han sido la suave piel que
me esconde, estdn rasgadas. Inmisericorde y
obscena, la pluma dibuja mi carne con deta-
lle obsesivo, desamorado.

Con un juego de espejos que blande en alto,
me reta. Amenaza con repetir mi imagen al
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infinito. Caida y expuesta, decido entrar a
la guerra. Al tomar la pluma, se me funde
al dedo y empieza a gotear mi luto: me
desangro por el boligrafo. Mis dedos la
aprietan despacio y con fuerza. La presién
de mi mano la abraza hasta quedar las dos
reducidas a un texto de azul gangrenado.

Acepto el reto y decido narrarme. Acepto el
reto € imagino narrarme.

Con este texto inicio el libro de mis

Cartogmﬁas Familiares, recientemente
publicado. Parto de mi historia personal y
la de mi familia, es cierto, pero al mismo
tiempo me refiero a la migracidn, al exilio,
a la nostalgia de un no-lugar de proce-
dencia y al impacto doloroso, callado, del

Holocausto.

Este background, como hija de inmigrantes
judios de Europa Oriental, que se resistian
a mencionar su pasado, a hablar de su shtetl
y se negaban a pronunciar sus idiomas nata-
les, nos generd un vacio enorme al ubicar el
pais de procedencia solamente en el mapa,
al desconocer sus historias personales o las
anécdotas de tios o abuelos con quienes
establecer una conexién emocional. Todo
esto, ignorado durante nuestra infancia,
aunado a nuestra vida cotidiana en la casa
y en la escuela, fue subrepticiamente mode-
lando nuestra visién de mundo.

Si bien esta atmdsfera sellé nuestro incons-
ciente, no impidié las numerosas y diversas
dindmicas familiares, que en mi caso fueron
muy sui géneris, producidas por la visién
socialista de mi madre y la muy tradiciona-
lista de ambos.

Los espacios se tornaron simbolicos: la casa
familiar, con sus multiples pisos y seccio-
nes, funciond como metéfora del proceso
de construccién identitaria, de mestizaje, al
reflexionar sobre la doble pertenencia y la
interaccion como judia y mexicana.

Cada zona tuvo su funcién: el enorme
jardin, territorio de los pollos en constante
disputa, como campo de fatbol para los
nifios de la cuadra. Las bodegas: almace-
nes de quimeras; el primer piso: escenario
cotidiano de paradojas; el segundo: la
reunificacion fallida; los umbrales y sus
significados.

El texto “Un violin y dos manchas de grasa”
describe a mi padre, cuando nos arrullaba
con el violin al irnos a dormir, y lo guardé
para siempre al enterarse del asesinato de su
familia durante el Holocausto.

El texto “Mestiza en construccidon” reflexio-
na sobre el proceso al que alude el titulo.

Por otro lado, el texto “Personajes de saine-
te” se refiere a la fuerte interaccién de los
nifios que éramos y las sirvientas que tra-
bajaban en la casa, quienes recibian clases
de musica al igual que nosotros, asi como
al elaborar un show casero en el que eran
también una parte importante del reparto.

Estos son algunos de los temas que abordo
en mi libro Cartografias Familiares, recién
publicado, y que creo aportard un granito
de arena en la construccién de la imagen
actual de la polifacética, diversa y arropa-
dora (apoyadora o protectora) comunidad
ala que pertenecemos. 4
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LAPALABRA
aue GUENTA

tL ALFABETO HEBREOD
Y LA TRASCENDENCIA
NUMERICA DE LAS LETRAS

Por Samuel Kemper

En el principio era el Verbo. Pero en la
tradicién hebrea, el Verbo también era
numero. Cada una de las veintidds letras del
aleph-bet no es solo un sonido ni un signo
gréfico: es una frecuencia, un valor aritméti-
co, una puerta hacia un significado que tras-
ciende el lenguaje ordinario. Comprender
esto es asomarse al corazén de una de las
cosmologfas mas antiguas de la humanidad.

GUEMATRIA

La guematria es el sistema de interpretacién
que asigna valor numérico a las palabras he-
breas. Cuando dos palabras distintas suman
el mismo numero, se consideran espiritual-
mente vinculadas.

Ejemplo célebre: 727X (amor) y TR (uno)
valen ambas 13, sugiriendo que amar es
reconocer la unidad.

Del mismo modo, 011 (vida) = 68, igual

que 7131 (sabidurfa): vivir plenamente es
sabio.
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EN HEBREQ, NOMBRAR
UNA COSA'Y CONTARLA
SON EL MISMO ACTO.

LA PALABRA PORTA EN
SIMISMA EL PESO DEL




Para la tradicién judia, el hebreo no es un  y nimero. Y esos cuatro atributos no son
idioma mas entre los idiomas del mundo. arbitrarios: se relacionan entre si de manera
Es el idioma con el que, segin el Séfer que el universo entero puede leerse como
Yetzirdé —el Libro de la Formacién—, Dios  un texto.

cred el universo: combinando letras como

si fueran dtomos primordiales de realidad.  Esta es la razén por la que el alfabeto he-
Cada letra tiene nombre, forma, sonido breo también funciona como sistema de

EL ALEPH-BET Y SUS VALORES

LETRAS ~ NOMBRES VALORES NUMERICOS SIGNIFICADOS
R Alef 1 Buey - principio - unidad divina
2 Bet 2 Casa - dualidad - inicio del Génesis
A Guimel 3 Camello - movimiento - generosidad
7 Dalet 4 Puerta - humildad - apertura
b He p) Ventana - aliento divino - revelacién
9 Vav 6 Gancho - conexién - humanidad
) Zayin 7 Espada - espiritu - descanso sagrado
n Jet 8 Cerca - vida - eternidad
v Tet 9 Serpiente - bondad oculta - gestacién
K Yod 10 Mano - punto primordial - creaciéon
> Kaf 20 Palma - potencial - corona
k) Liamed 30 Aguijon - aprendizaje - aspiracion
n Mem 40 Agua - intuicién - lo oculto
b Nun 50 Pez - alma - continuidad
0 Samej 60 Apoyo - proteccién - ciclo
3 Ayin 70 Ojo - percepcién - las 70 naciones
2 Pe 80 Boca - palabra - expresion
3 Tzadi 90 Anzuelo - rectitud - el justo
T4 Kuf 100 Aguja - santidad - ciclo mayor
9 Resh 200 Cabeza - liderazgo - comienzo
w Shin 300 Diente - fuego - los tres pilares
n Tav 400 Cruz - sello - verdad completa
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numeracién. Las primeras nueve letras
representan las unidades del uno al nueve;
las siguientes nueve, las decenas del diez al
noventa; y las ultimas cuatro, las centenas
del cien al cuatrocientos. A partir de ahi, los
valores se combinan para representar cual-
quier cantidad. No hay cifras separadas del
lenguaje: cada letra es ya un niimero, y cada
numero es ya una letra.

CUANDO LA ESCRITURA SE
CONVIERTE EN COSMOS

El Tav, con su valor de cuatrocientos, cierra
el alfabeto como un sello. No es casualidad
que la palabra hebrea X —emet, verdad—
esté formada por la primera letra (Alef, 1),
la media (Mem, 40) y la tltima (Tav, 400)
del alfabeto. La verdad, dicen los sabios,
abarca todo el espectro del lenguaje, desde
el principio hasta el fin. Una mentira, en
cambio, carece de una de sus letras: le falta
fundamento.

Hay algo profundamente moderno, para-
déjicamcnte, en esta concepcién antigua.
La fisica contempordnea nos dice que el
universo es, en ultima instancia, informa-
cion: patrones que se organizan, combinan
y transmiten. La tradicién cabalistica anti-
cip6 esta intuicién hace siglos: el universo
es un texto que Dios escribe y reescribe
constantemente, y nosotros somos, en cada
palabra que pronunciamos, coautores de esa
escritura infinita.

LA PALABRA COMO ACTO SAGRADO

Si cada letra es un nimero, y cada niimero
revela una relacién oculta entre las cosas,
entonces hablar es siempre algo mas que
comunicar. Hablar es crear. La tradicién
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rabinica ensefia que el ser humano fue

creado a imagen y semejanza del Creador,
y que esa imagen no es fisica sino lingiiis-
tica: somos seres de palabra. Cada vez que
nombramos algo, participamos, en pequena
escala, del mismo acto fundacional que dio
forma al mundo.



CADA VEZ QUE
NOMBRAMOS ALGO,
PARTICIPAMOS

DEL MISMO ACTO
FUNDACIONAL QUE DIO
FORMA AL MUNDO.

or eso, en la espiritualidad hebrea, las pa-
P la espiritualidad hebrea, las p

abras nunca son inocentes. Hay palabras
lab tes. Hay palab

que construyen mundos y palabras que los
destruyen. El lashdn hard, el “mal lenguaje’,
no es solo una falta de educacién: es una
perturbacion en el tejido codsmico. Y la ben-
dicién —la braji— no es un simple deseo

amable: es un acto de poder que moviliza
fuerzas reales en el universo.

Esta dimensién sagrada del lenguaje no es
exclusiva del judaismo. Resuena en el Logos
griego, en el Aum sanscrito, en el poder de
los mantras budistas, en la invocacién cris-
tiana del nombre de Dios. Pero en el hebreo,
esa dimensién estd codificada de manera
inusualmente explicita: visible en la grafia
misma de cada letra, audible en su nombre,
calculable en su nimero.

VIVIR EN LA LENGUA DEL ORIGEN
¢Qu¢ significa, para el hombre y la mujer

contemporéneos, tomar en serio esta visiéon
del lenguaje? No necesariamente aprender
hebreo, aunque quienes lo hacen suelen
referir una experiencia de extrafamiento
transformador, como si el idioma los llevara
auna capa mas densa de la realidad. Significa,
al menos, recuperar una cierta reverencia por
las palabras que usamos. Significa recordar
que nombrar es siempre, en algin nivel,
comprometerse con lo que se nombra.

El aleph-bet, con sus veintidds letras que van
del dlef'silencioso al zav sellador, es un mapa
completo del universo segun la tradicién
mistica judia. Un mapa que se puede leer,
cantar, contar y meditar. Un mapa cuyas ru-
tas son también oraciones, y cuyas ciudades
son también nombres divinos.

En un mundo saturado de ruido y comuni-
cacion vacfa, quizés la leccién mas radical de
este antiquisimo alfabeto sea la ms sencilla:
cada palabra que pronunciamos lleva un
peso. Pesarlas antes de hablar es, ya, una for-
ma de sabiduria. «
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Durante siglos, la palabra
escrita fue el principal
vehiculo del pensamiento
complejo. Leer implicaba
detenerse, interpretar,
imaginar, construir. Era,
en si misma, una forma
de esculpir la mente.




Brain Rot:

| A EROSION SILENCIOSA DEL
PENSAMIENTO PROFUNDO

Por Ménica Stempler

Hay un deterioro que no aparece en
ningun andlisis clinico y que, sin em-
bargo, se manifiesta con claridad en la vida
cotidiana: la incapacidad de sostener una
idea, de leer un texto largo, de permanecer
en silencio sin buscar un estimulo inmediato.
Ese fenémeno tiene ya nombre oficial. El 2
de diciembre de 2024, Oxford nombré brain
rot —podredumbre cerebral— su Palabra
del Ao, definiéndola como el deterioro del
estado mental o intelectual de una persona,
visto como resultado del consumo excesivo
de contenido digital trivial o sin desafio
cognitivo.

El término no alude a una patologia médica
reconocida. Pero eso no lo hace menos real.

Durante siglos, la palabra escrita fue el
principal vehiculo del pensamiento com-
plejo. Leer implicaba detenerse, interpretar,
imaginar, construir. Era, en si misma, una
forma de esculpir la mente.

Hoy esa experiencia compite con una légica
radicalmente opuesta.

Investigaciones en neurociencia muestran
que la exposicién prolongada a pantallas se

asocia con deterioro en el aprendizaje y la ad-
quisicién de memoria, menor rendimiento
académico y alteraciones en la estructura y
funcién cerebral. El uso excesivo de medios
digitales correlaciona con mayores tasas de
ansiedad, depresién y problemas conductua-
les en jévenes, mientras que el abuso crénico
puede interrumpir los procesos normales de
maduracion cerebral, particularmente en las
regiones responsables de la regulacion emo-
cional y la funcién ejecutiva.

No se trata de efectos hipotéticos. Una revi-
sién sistemdtica y metaandlisis publicada en
Psychological Bulletin —una de las revistas
cientificas mds rigurosas en psicologia—
encontrd una asociaciéon negativa moderada
entre el consumo de videos cortos y el rendi-
miento cognitivo. Los datos mostraron que
los niveles mas altos de uso se vinculan de
manera mas consistente con menor capaci-
dad de atencién y menor control inhibitorio.
Esto significa que los usuarios frecuentes
muestran mayor dificultad para concen-
trarse en tareas y para suprimir reacciones
impulsivas.

Un gran metaestudio de casi 100,000 per-
sonas encontrd que los usuarios frecuentes
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HAY UN HALLAZGO ESPECIALMENTE RELEVANTE:
INVESTIGACIONES REVELAN QUE EL MAYOR CONSUMO
DE CONTENIDO DE FORMATO CORTO SE ASOCIA CON
MENOR ATENCION SOSTENIDA, INDEPENDIENTEMENTE
DE LA DURACION TOTAL DEL CONSUMO.

Ilustracién: Moisés Nurko

L GARABATO 1 SIMBOLO 1. FORMA 4 LETRA 5. PALARBRAS 6. ESCRITURA 7, CONOCIMIENTO
Expreadim FREMITIVI EMBRHIMSNARIA DEFINIDA Y LENGUAJE IMPERFECTA PERDLURARLE
win frrmia La ntenca's Crarahatos con Macr La forma Las letrac s mneen Ieiras, orrowes La escritura trasciende
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de plataformas de video corto obtenian
puntuaciones mds bajas en atencién, control
inhibitorio y memoria de trabajo, habilida-
des necesarias para leer, estudiar y resolver
problemas.

El problema no es la tecnologia en si. Es la
arquitectura especifica con la que ha sido
disenada.

Los especialistas en neurologia pedidtrica han
llegado a describir plataformas como TikTok
como “mdquinas de dopamina’: cada vez que
el usuario se desplaza y encuentra algo que le
produce placer, el cerebro recibe un pulso de
dopamina, el neurotransmisor asociado con
la recompensa. Cuando aparece algo que
no le gusta, puede cambiar inmediatamente
hacia algo que produzca mis dopamina.

Laarquitectura tecnoldgicadelas plataformas
contemporéneas deteriora signiﬁcativamente

50 | NAYE ZAIN

la capacidad de los usuarios para mantener
sus intenciones conductuales, mediante el
cambio constante de contexto. Esta disrup-
cién cognitiva socava los procesos de toma de
decisiones deliberados y el comportamiento
orientado a metas.

Hay un hallazgo especialmente relevante: in-
vestigaciones revelan que el mayor consumo
de contenido de formato corto se asocia con
menor atencién sostenida, independiente-
mente de la duracién total del consumo. Esto
sugiere que la naturaleza de cambio rapido
entre contenidos, mis que el tiempo dedica-
do, es el factor critico en la degradacion de la
atencion.

En otras palabras, no es cudnto tiempo pasas,
sino qué tipo de consumo realizas.

Durante la adolescencia, la corteza prefron-
tal —responsable del control de impulsos y



la toma de decisiones a largo plazo— todavia
estd en desarrollo, mientras que el sistema
dopaminérgico ya estd muy activo. Este
desequilibrio hace a los usuarios jovenes
especialmente vulnerables a los efectos de
las aplicaciones impulsadas por dopamina.
Cuando consumen habitualmente videos
rapidos, personalizados y emocionalmente
estimulantes, sus cerebros se condicionan
para priorizar el placer a corto plazo sobre la
concentracién sostenida.

Estudiantes con mayor tiempo diario de con-
sumo de TikTok tienden a obtener puntua-
ciones mds bajas en exdmenes. En entrevistas
cualitativas, usuarios intensivos (mds de
cuatro horas diarias en TikTok) admitieron
dificultades de atencidn, interrumpir sesio-
nes de estudio para revisar la aplicacién y
encontrar las tareas de lectura extensa “abu-
rridas” comparadas con los estimulos répidos
de los videos.

Los sintomas, documentados por la inves-
tigacion académica, incluyen déficits aten-
cionales, dificultades de aprendizaje, niebla
mental, menor rendimiento cognitivo,
menor rendimiento académico y relaciones
sociales debilitadas.

SILA LECTURA PROFUNDA SE
DEBILITA, LA ESCRITURA TAMBIEN.

Escribir —en su sentido mds pleno— es
un acto de organizacién del pensamiento.
Obliga a estructurar, jerarquizar, elegir pa-
labras, sostener una linea argumental. Ese
proceso de construccién lenta es exactamen-
te lo opuesto a la légica del contenido digital
dominante.
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La paradoja es brutal: nunca en la historia
se ha producido tanta escritura, pero ra-
ramente ha pensado tan poco a través de
ella. Mensajes inmediatos, textos dictados o
automatizados, fragmentos sin continuidad.

La cantidad ha aplastado a la profundidad.
¢Deterioro o adaptacién?

Algunos investigadores ofrecen una lectu-
ra menos alarmista. Argumentan que las
nuevas generaciones no estdn perdiendo
inteligencia, sino transformdndola: desa-
rrollan rapidez de respuesta, procesamiento
simultaneo, capacidad para navegar multi-
ples fuentes. La pregunta legitima es si esta
transformacién es, en términos evolutivos,
una adaptacion viable.

Pero hay algo que se pierde de manera mas
dificil de sustituir: el brain rot lleva a desen-
sibilizacién emocional, sobrecarga cognitiva
y un autoconcepto negativo, ademds de de-
terioro en habilidades de funcién ejecutiva
como la memoria, la planificacién y la toma
de decisiones.

Estas no son habilidades secundarias. Son
las que permiten a un ser humano construir
proyectos de largo plazo, comprender ar-
gumentos complcjos, tomar decisiones con
perspectiva. Son, en muchos sentidos, las
que definen la vida intelectual y civica.

Frente a este panorama, leer adquiere un
significado nuevo. Ya no es simplemente
una actividad cultural o un placer privado.
Se convierte en un acto deliberado contra la
l6gica dominante.
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Leer un libro completo, escribir un texto
largo, sostener la atencién durante una hora
sin interrupciones: estos son hoy gestos
contracorriente. No porque sean extraor-
dinarios en si mismos, sino porque van en
contra de la arquitectura de incentivos que
rodea nuestra vida cotidiana.

En un mundo saturado de ruido, la palabra
escrita sigue siendo uno de los pocos espa-
cios donde el pensamiento puede desple-
garse con plenitud, sin algoritmos que lo
interrumpan, sin recompensas variables que
lo distraigan.

El brain rot no es una condena inevitable.
Es, ante todo, una advertencia sobre cémo
la forma en que consumimos contenido
no solo informa lo que sabemos, sino
como pensamos, cOmo sentimos y cémo
decidimos.

La buena noticia que aporta la neurociencia
es también la mds exigente: la capacidad
de atencidn sostenida no se pierde defini-
tivamente, pero se debilita como cualquier
musculo que deja de ¢jercitarse. Y lo que se
puede debilitar, se puede recuperar.

Lo que estd en juego no es cudnto vemos.
Es cudnto comprendemos. Y esa diferencia,
en el siglo XXI, puede ser una de las mds
importantes que existen.

Quienes escribimos necesitamos defender
los espacios de lectura, un ejemplar como el
que se encuentra en sus manos, si logra tras-
cender esta reflexidn, estaremos haciendo
algo muy importante. 4
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L A PALABRA
es llave

Por Tamar Cohen

En la literatura “para nifios” la palabra no baja desde un
pulpito, sino que se sienta en el piso, a la altura de las
rodillas raspadas, y propone un juego serio: nombrar lo
innombrable para volverlo habitable. Por eso me interesa la
palabra como una cuerda floja: uno la camina con cuidado,
pero también con el cosquilleo del riesgo. La palabra no solo
arma historias; arma identidad. Un nifo que descubre que
puede decir “tengo miedo” o “estoy enojada” o “no entiendo
por qué el mundo es asi”, empieza a ponerle contorno a su
propio reflejo. Y cuando un adolescente encuentra un verso
o una frase que lo nombra mejor que él mismo, se da cuenta
de que alguien lo vio. Ese reconocimiento intimo es el primer
pasaporte a la libertad. Estar del lado de los nifios y adoles-
centes es uno de los motivos por el que me gusta escribir.

En mis libros, intento que esa cuerda floja cruce por encima
de los patios de las escuelas. Me llegan mensajes de lectores
que me cuentan que después de leer tal historia se animaron
a preguntar, o a disentir, o a inventar otras versiones de lo que
les pasé. No es que yo les ensefie una moral, sino que abro
puertas para que cada quien se pregunte: ¢cudl es mi propio
cuento en este caos? He descubierto, con el tiempo y con las
presentaciones en bibliotecas y ferias, que lo que los mueve
no es el sermén ni el truco téenico, sino la honestidad y el
ritmo: una voz que no los trata como bobos, un humor que
no teme tocar lo doloroso, un personaje que mete la patay,
aun asi, avanza. Les mueve el latido de la verdad disfrazada
de juego. Y a mi, ¢qué me mueve? Me mueve esa vibracion
exacta, a veces es una imagen absurda, a veces una pregunta
incémoda que me pide una forma. Me mueve el desafio de
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escribir una escena que haga reir y, dos lineas después, apriete
la garganta. Me mueve la fidelidad a una nina que todavia
vive en miy que quiere que le cuenten bien las cosas.

He aprendido escuchando. En los talleres, cuando les pro-
pongo que inventen un objeto imposible que resuelva un
problema verdadero: un paraguas que espante la culpa, un
botén para pausar a los adultos, aparece una sabidurfa brutal
y luminosa. Alli comprendo que la palabra es también una
herramienta: sirve para construir refugios, pero también para
abrir ventanas. Un chico timido escribe: “Quiero un mapa
para saber por dénde se sale del enojo.” Una adolescente
anota en el margen: “Quiero cambiarme el apellido por un
rato.” La literatura les ofrece ese “por un rato” expandido:
la posibilidad de intentar identidades, de equivocarse con
estilo, de jugar a ser otra sin traicionarse.

Nombrar organiza el caos; reirse a carcajadas lo vuelve
transitable. Por eso me resisto a simplificar el lenguaje: pre-
fiero tender puentes con palabras precisas, raras, sabrosas,
que pongan a trabajar la curiosidad. Cuando un lector me
pregunta qué significa tal término y luego lo adopta para su
jerga, siento que esa palabra encontré casa. Y cuando una
lectora me dice que un cuento la ayudé a ponerle nombre
al silencio de su familia, entiendo que la palabra también
es llave.

Algunos se espantan: ¢y si hablar del miedo asusta? ¢y si
hablar de la muerte entristece? Yo digo: més asusta lo innom-
brado. Con humor y con una imaginacién desatada podemos
mirar de frente lo que duele sin quebrarnos. El humor no qui-
ta gravedad; la desplaza, la ventila. En mis libros, procuro que
el absurdo no sea capricho sino método: exagerar para ver
mejor. Cambiar al papa por dos peces de colores es, al final,
un ensayo sobre el deseo y los limites; fantasear con ser huér-
fano por una vacacién habla de la necesidad de autonomia;
llevar a juicio a los papds es ensayar la justicia en miniatura.

Me importa, ademas, que la voz que cuenta no les hable desde
arriba. La complicidad es una ética. Un cuento que baja linea
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La literatura “para nifios” es, en el fondo,
literatura para cualquiera que no haya
perdido el asombro. Escribirla exige respeto,
riesgo, juego, oido. Exige confiar en que la
palabra, esa cuerda floja, también es red.

produce sumisién o rebeldfa tonta; un cuento que invita a
pensar produce conversacién. He visto a adolescentes discu-
tir el final de una historia como si fuera un asunto publico, y
lo es: en esa charla se estdn entrenando para decidir sobre st
mismos. Alli, otra vez, la palabra hace identidad: decir “yo
pienso’, “no estoy de acuerdo’, “me cambiaste de idea” son
gimnasios del yo.

¢C6mo llego a ellos? Llego por el camino més antiguo: una
voz que se entrega. En las pdginas, pero también en los en-
cuentros, veo que lo que los convoca es la promesa de juego
serio. Comparto mis dudas, mis torpezas, mis entusiasmos
por monstruos y meteoritos; les cuento que a veces escribo
con miedo y que lo mejor que me pasa es cuando un perso-
naje me contradice. Esa franqueza abre la puerta a que ellos
también muestren sus pliegues. Alli encuentro qué les mueve:
el reconocimiento, el ritmo, el humor, la posibilidad de elegir
y de equivocarse sin castigo. Y encuentro qué me mueve: la
certeza de que cada palabra hallada a tiempo puede torcer
una historia personal hacia la luz.

La literatura “para nifios” es, en el fondo, literatura para
cualquiera que no haya perdido el asombro. Escribirla exige
respeto, riesgo, juego, oido. Exige confiar en que la palabra,
esa cuerda floja, también es red. Y que al invitar a cruzarla,
estamos diciendo: ven, probemos juntos. Si al llegar al otro
lado hay risa, o un silencio que consuela, o una pregunta que
late, entonces el viaje vali6 la pena. Y si ademds, en el trayecto,
cada quien encontrd una palabra propia para nombrarse, me-
jor todavia: quiza de eso se trataba todo. Porque eso si, la tni-
ca condicién para disfrutar de la literatura infantil es haber
sido nifio. C. S. Lewis decia que si una historia infantil sélo es
disfrutada por los nifnos, es una mala historia infantil.
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PRESENCIA JUDIA EN

FORMACION DE LAS KEHILOT E IMPORTANCIA DE LAS YESHIVOT.

Por Diana Kuba

as Kehilot o comunidades de Babilonia

fueron los centros mas importantes y vi-
tales del judaismo durante la didspora entre
los siglos Il y X de la e. c. Para ese entonces,
los judios se habian dispersado ampliamente
en lo que se conocia como los paises orienta-
les (Medio Oriente llegando posteriormente
hasta India e incluso China), Occidente
(principalmente parte de Europa: Italia,
Francia y Espafia, principalmente) y norte
de Africa ( desde Egipto hasta Marruecos);
pero fue en Babilonia donde surgi6 una chis-
pa que alumbrd la vida espiritual del pueblo
judio. Esta chispa -la Kehild- permitié y
ha permitido la organizacién comunitaria
auténoma de las comunidades judias, hasta
nuestros dfas. Ain en nuestro presente, se
percibe la influencia de las instituciones
creadas en Babilonia durante la antigtiedad y
la Edad Media, aunque se han transformado
en sus formas de trabajar en el transcurso del
tiempo. Es por esto, que algunos historia-
dores consideran a Babilonia la madre de la
didspora.
Como se ha visto anteriormente, en
Babilonia ya vivian judios desde la destruc-
cién del primer Templo Sagrado y la primera
expulsion de los judios por Nabucodonosor
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(586 a. e. c.). Desde ese entonces, las comu-
nidades de Babilonia siempre tuvieron un
lazo con Judea, durante las dominaciones
griegas y romana. Después de la destruc-
cién del Segundo Beith Hamikdash, esta
relacién se intensificé enriqueciéndose
mutuamente. Las Kehilot mas importantes

y ricas de Babilonia estaban en las ciudades
de Nehardea, Sura, Pumbedita y Mahoza.




Los jovenes estudiantes de estas comuni-
dades acostumbraban viajar a los centros
de estudios de Yerushalaim, Yavne, Sefora
(Tzipori), entre otras, para aumentar sus co-
nocimientos de la Tord. Un ejemplo de ello
fue el sabio Hilel quien salié de Babilonia
para asentarse en Yerushalaim. Mds ade-
lante (ss. II y III) llegaron Abba Arcka (el
alto o grande) y Samuel (Shmuel) quienes
estudiaron con Rabi Yehuda Hanasi, pero
después regresaron a Babilonia para difun-
dir la cultura judia, la cual en ese tiempo se
habia enriquecido con los conocimientos de
la Mishn4.

En Sura, Babilonia, habia una gran pobla-
cién judia que desconocia las leyes de la Tora
y las explicaciones de la Mishnd. Por ello,
Abba Arcka regresé a esta ciudad, donde

fue conocido como Rab, donde fundé una

Yeshivd y en ella reunié alrededor de mil
doscientos estudiantes.

Las Yeshivot empezaron a surgir en diferentes
lugares de Babilonia y servian de academias
para todas las capas sociales judias, ya fueran
pobres o ricos, dado que el estudio de la Tora
era considerado como un derecho y una
obligacién de todo ser humano. Nétese que
desde la antigiiedad el judaismo ya manejaba
un principio “democrético” de igualdad que
permitia a su gente el acceso al conocimien-
to. Este principio también se vislumbra en
las discusiones manifestadas en los conte-
nidos de los Talmudim (Jerosolimitano y
Babilénico), donde las diferentes ideas selec-
cionadas de los Jajamim (sabios) se expusie-
ron con sus argumentos. Por otro lado, con la
fundacién de las Yeshivot se difundieron los
conocimientos y aument6 la vida espiritual
de los judios en Babilonia y otros lugares de
la didspora. Ademas, las Yeshivot fungieron
como enlace para mantener la vida judia en
diversos lugares.

Como Rab Abba Areka era un hombre rico,
mantenia a los estudiantes sin recursos con
su propio dinero. Ademds, a fin de que los
padres de familia o las personas pudieran es-
tudiar, organizaba grandes reuniones y con-
ferencias para aprender la Ley judia, durante
dos meses al afio: Adar (febrero-marzo) y
Elul (agosto-septiembre).

Por su parte, Samuel también fundé una
Yeshiva en la ciudad de Nehardea, la cual
se convirtié en el centro mds importante
de sabiduria hebrea. A diferencia de otras
Yeshivot, la de Samuel, no sélo se dedi-
caba a cuestiones religiosas, sino también
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ensefiaba ciencias profanas, como matemd-
ticas, ciencias naturales, medicina y astrono-
mia. Ademds, Samuel expidié el principio de
que los judios de la didspora debfan cumplir
las leyes de los paises que habitaran. Esto im-
plicitamente significaba que los estatutos de
las Kehilot no debian oponerse a las del lugar
en donde estuvieran establecidas.

Etimol6gicamente, Yeshiva es una palabra
hebrea que proviene de Lasheber (sentarse),
es decir, sentarse en una plética o conferencia.
Sin embargo, con el transcur-
so del tiempo, las Yeshivot
empezaron a tener mds fun-
ciones que las de escuchar
Muchas
Yeshivot en Babilonia, espe-

una disertacién.
cialmente la de Pumbadita,
se convirtieron en centros de
estudios superiores, en aca-
demias de sabios, en consejos
dirigentes y en tribunales
supremos. Alli se discutia,
interpretaba y resolvia las
maneras de conducirse del
pueblo judio en aquella época, basadas en la
Halajé interpretada en los Talmudim, antes
mencionados.

Las Yeshivot funcionaban como tribuna-
les judios y decidian en materia de Halaja
(modo de conducirse segun los lineamien-
tos de la Tor4). O sea que se dedicaban a
interpretar las fuentes sagradas de la Tord y
del Talmud, y las adaptaban a la conducta
cotidiana de los judios de la didspora. El
objetivo era darle unidad, una imagen y un
solo sentido a todo el pueblo judio disperso
en diferentes lugares.
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A las Yeshivot venian jévenes judios de dis-
tintos lugares para estudiar, transmitir y en-
sefar lo estudiado a todo el pueblo de Israel.
Los estudiantes de las Yeshivot se conocian
con el nombre de Amoraim o Amoraitas y,
producto del trabajo de siglos de las Yeshivot
fueron los Talmudim que funcionaban como
una “patria portatil”, porque determinaron la
vida de los judios en la didspora por més de
1500 afios, y hoy dia siguen influyendo en los
lineamientos de la vida religiosa mundial.

Hago hincapié en estas
obras escritas porque en sus
contenidos se difundieron
ideas que ofrecieron iden-
tidad al pueblo judio en la
didspora. En estas fechas la
revista de La Kehile cumple
100 afos, lo que no es nada
despreciable, porque en
este trayecto se escribieron,
analizaron, interpretaron
y difundieron ideas que
le han dado identidad a
un sector comunitario de
la comunidad judia. Obvio que los con-
tenidos de la prensa moderna, no tienen
la importancia de los textos sagrados del
Talmud, pero el ser narrativas escritas les

difundir

ideas, conocimiento, opinién y discusion

dan un comuin denominador:

sobre las ideas vertidas, y finalmente, una
cohesién donde uno se puede identificar
dentro de una colectividad. Asi, que va-
loremos el significado que nuestra Kehile
haya tenido la capacidad de publicar esta
revista durante 100 afos; es un esfuerzo
encomiable que precisa ser reconocido con

las palabras jKol Hakavod! 4



,:', e
‘Transforma
PEtUS espacios

i

d TIENDA U =

@ .,% ViSitaneerensaendaillux.conaiaas
$ 33%8 o’ E) [TUXmX ailluxmx @ @1llOXMIX



62

Por Esther Shabot

NAYE ZAIN

| espléndido libro de Irene Vallejo “El infinito en un junco” ha

sido capaz de transmitirnos con inusual sencillez y belleza una de
las epopeyas mas gloriosas dentro de la accidentada trayectoria de la
humanidad. La referente a la invencién de la escritura en calidad de
herramienta clave para los avances civilizatorios. Con una erudicién
asombrosa, Vallejo nos lleva de la mano para entender la manera en
que la letra escrita ha constituido el cimiento fundamental para la
construccion de la cultura universal que nos ha sido dada a través de
lo que cada generacién ha ido aportando en su busqueda de explica-
ciones, de verdad y de belleza. En cierta forma, las palabras escritas y
asentadas sobre diversos materiales a lo largo de la historia han sido
como los tabiques de un magno edificio civilizatorio al cual podemos
acceder para conocer, asi sea someramente, hechos, ideas, sentimien-
tos y relatos de una multiplicidad de lugares y tiempos. Las bibliotecas
llegaron a ser asi, los almacenes que resguardaron alo largo del tiempo
el saber universal, el sitio mdgico que albergaba textos sagrados y pro-
fanos que daban cuenta del paso del ser humano sobre la Tierra.




Pero hay otro aspecto notable en la escritura

no relacionado con lo que nos obsequia a los
lectores, que es ciertamente de inmenso va-
lor. Se trata de lo que la escritura es capaz de
aportarle a quien escribe. Indudablemente
en esta categoria de “escribidores” se incluyen
el historiador, el académico, el periodista, el
cronista o el cientifico que reportan sobre las
materias en las que trabajan. Como también
los literatos y los poetas cuyo quehacer estd
siempre emparentado con la estética y la
imaginacién. Y habria que agregar que no
puede ignorarse a quien escribe sélo para si,
sin expectativas de ser leido por nadie més.

Pues bien, en muchos de los casos arriba
citados, sobre todo en el de quien escribe
solo para si, ya sean sus memorias o el re-
cuento de una cotidianidad plasmada en

un diario personal, la escritura funciona
también como un ordenador para localizar
dentro del caos confuso que bailotea en
su cabeza, un hilo conductor del cual jalar
para ir desenredando mediante letras y
palabras hilvanadas, esa madeja informe de
sentimientos, experiencias, dolores, placeres
y nostalgias que conviven esparcidos en la
sub-conciencia sin poder ser aprehendidos
con claridad. Es un proceso que podria equi-
pararse a ir colocando sobre el papel pedazos
de espejos que una vez expuestos son capaces
de devolverle al escriba su propia imagen a la
cual observar ahora ya con una objetividad
que se le escamoteaba antes del proceso de
escribir. Y ciertamente hay ahi la posibili-
dad de acceder a hallazgos insélitos sobre
el propio yo, a descubrimientos de muchas
de sus facetas desconocidas, fragmentos de
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LA ESCRITURA FUNCIONA TAMBIEN COMO
UN ORDENADOR PARA LOCALIZAR DENTRO
DEL CAOS CONFUSO QUE BAILOTEAEN SU
CABEZA, UN HILO CONDUCTOR DEL CUAL
JALAR PARA IR DESENREDANDO MEDIANTE
LETRAS Y PALABRAS HILVANADAS,

identidad, traumas y suefios perdidos y sélo
susceptibles de ser recuperados mediante la
brujula de la escritura a manera de psicoand-
lisis personal.

Recojo aqui, por la claridad de sus senala-
mientos, un fragmento del libro “Traiciones
de la memoria” del escritor colombiano
Héctor Abad Faciolince: “La vida a veces tie-
ne la misma consistencia de los suefios que,
al despertarnos, se desvanecen. Por eso uno
deberfa tener con ciertos episodios de la vida
-tal como hacemos a veces con algunos sue-
fios- la precaucién de anotarlos porque si no,
se olvidan y se disuelven en el aire.” Habria
que preguntarnos cudnto de las experiencias
vividas por pueblos enteros y por millones
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de individuos se ha disuelto en el aire por no

haber sido anotado por nadie, o por haberse
perdido sin tener la suerte de perdurar para
ser conocido por los que llegarian después.

Si para el lector la escritura que recorre
con sus ojos le abre la puerta para atisbar
y conocer lo que estd mas alld de si mismo
ofreciéndole panoramas tejidos de mate-
rias, lugares y tiempos ajenos a ¢él, para el
“escribidor” la escritura es una experiencia
de doble sentido. No sélo puede, si quiere,
exponer a ojos de otros un material capaz
de decir algo importante, sino que el mismo
proceso de la escritura tiene la capacidad de
permitirle asomarse hacia zonas de si mismo
que desconocia. 4
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HEALING TOGETHER #2 ﬁ" =

En un ambiente cargado de sensibilidad, co-
nexién y profunda inspiracion, se llevé a cabo
Healing Together #2: Sanando Nuestras Mentes,
un encuentro que reunié a mujeres con un propo-
sito claro: transformar el dolor en aprendizaje y la
adversidad en fuerza.

Organizado por Amigos Shaare Zedek México,
este evento reflejé el compromiso de acercar a la
poblacion a espacios que no solo informan, sino
que transforman. Como parte de la labor que
impulsa en favor del Hospital Shaare Zedek de
Jerusalén, la organizacion reafirma su mision de
promover una visién integral de la salud, donde
el bienestar emocional y mental ocupa un lugar
central.

En este contexto, el encuentro también se llevd a
cabo desde un profundo sentido de solidaridad
con los momentos tan complejos que ha vivido
Israel en los dltimos afios. Frente a una realidad
marcada por el dolor de soldados y civiles heri-
dos, Healing Together se convirtié también en un
espacio de empatia y acompafiamiento, recono-
ciendo la fortaleza y resiliencia de quienes, incluso
en medio de la adversidad, encuentran la manera
de salir adelante y reconstruirse.

Lejos de ser un evento mas, Healing Together se
consolidé como un espacio intimo y profunda-
mente humano donde las historias compartidas
trascendieron lo personal para convertirse en un
reflejo colectivo. A lo largo de la jornada, se es-
cucharon testimonios que nacen de momentos de
crisis, de experiencias profundamente desafiantes
y de etapas en las que la vida parecia romperse.
Sin embargo, el eje central no fue el sufrimiento,
sino la capacidad humana —y especialmente fe-
menina— de resignificarlo.

En un mundo donde muchas veces se normaliza
permanecer en el papel de victima, las voces que

protagonizaron este encuentro ofrecieron una na-
rrativa distinta. Cada una de las ponentes compar-
ti6 no solo su historia, sino su proceso de trans-
formacién: cémo tomaron aquello que dolia y lo
convirtieron en una fuente de crecimiento, cémo
construyeron resiliencia y eligieron darle un nuevo
significado a su experiencia.

El mensaje fue claro y contundente: no somos lo
que nos sucede, somos lo que decidimos hacer
con ello.

Las participantes no solo fueron testigos de es-
tas historias, sino parte activa de una experiencia
emocional que invitd a la introspeccion, al reco-
nocimiento personal y a la conexién con otras
mujeres. El evento logré generar un sentido de
comunidad donde la empatia, la escucha y la au-
tenticidad se volvieron protagonistas.

Mas alla de las palabras, Healing Together 2 dejé
una huella profunda: la certeza de que cada mujer
tiene dentro de si la capacidad de reconstruirse,
de sanar y de encontrar un nuevo propdsito inclu-
so en medio de la adversidad. Este tipo de inicia-
tivas reflejan la vision del Hospital Shaare Zedek
de Jerusalén: entender la salud no solo como la
ausencia de enfermedad, sino como un estado de
bienestar emocional, mental y social.

El verdadero éxito del encuentro no se mide Uni-
camente en su convocatoria, sino en su impac-
to. En cada reflexion que continuard después
del evento, en cada historia que se resignifica y
en cada mujer que se permite reconocerse des-
de un lugar mas fuerte, méas consciente y mas
compasivo.

Porque al final, sanar también es un acto colecti-
vo. Y cuando las mujeres se relinen para compar-
tir, escuchar y sostenerse, algo poderoso sucede:
se transforman no solo sus propias historias, sino
también el mundo que las rodea. ®



LA PALABRA

SIEMPRE

LA PALABRA

Por Tamara Trottner
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GUARDAMOS LAS ULTIMAS FRASES DE
NUESTROS SERES QUERIDOS PORQUE AL
HACERLO TENEMOS LA IDEA DE QUE A TRAVES
DE ELLAS AQUEL QUE PARTI0 PODRA
PERMANECER, NO SE IRA DEL TODO.

rimero fue la palabra, Dios nombr¢ la

luz y la luz se hizo y asi todo en el uni-
verso. Me encanta la imagen... pronunciar
el nombre de algo y que ese algo cobre vida
es una idea fascinante. Y lo interesante es
que en ella coinciden muchas de las religio-
nes y también los pensamientos espiritua-
les. En la Cébala se explica que el lenguaje
no solo describe el mundo, sino que lo
origina, lo transforma, lo crea. Y lo mismo
dice el Evangelio de Juan: “En el principio
era el verbo”, o el Cordn que de una u otra
forma expone que lo que se dice sucede.
Y también el Popol Vuh, y los mantras de
las filosofias orientales. El poder de la pa-
labra es absoluto, poder creador y también
destructor.

Como escritora, el concepto me hace
sentir un dejo de responsabilidad, porque,
aunque entiendo que mis palabras no van
a formar montafas o peces, s¢ que pueden
crear charcos en la garganta de alguien, o
quizd ampollas en algtin dnimo. Y lo sé por-
que la tinta de muchos escritores me ha en-
charcado la mirada y he llorado toneladas
ante imagenes hermosas o dolorosas que
nacieron de una pluma. Esto, creo, solo lo
pueden lograr los escritores que se desnu-
dan, que muestran sus heridas y presumen
sus cicatrices, que no escriben para contar

una historia, que lo hacen para convertirse
en ella y asi hacernos sus complices.

Los textos no tienen que ser personales o
autobiogréficos, pero si tienen que supurar
desde las entrafas de quien los escribe. Como
lectora me cautiva estar parada en la orilla de
un risco de piedras filosas junto al novelista
que me llevé ahi, me gusta saber que en cual-
quier momento me puede soltar, pero que,
si yo caigo, caemos ambos. Y habra valido
la pena porque en la caida, las frases que nos
llevaron ahi permanecerdn en nosotros para
siempre.

La palabra. La palabra que es lo primero. La
palabra que siempre es el final. Porque un
mensaje puede ser escrito o hablado o dicho
con las pupilas o con un gesto. Guardamos las
ultimas frases de nuestros seres queridos por-
que al hacerlo tenemos la idea de que a través
de ellas aquel que parti6é podrd permanecer,
no se ird del todo. Permanecer y trascender,
eterna necesidad de los seres humanos.

Me asombra comprender que son las com-
binaciones de letras y sonidos las que causan
una avalancha o un suspiro y todas exacta-
mente con el mismo alfabeto. En espafol
tenemos tan solo 27 letras y con ellas se han
creado millones de textos, con ellas hemos
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viajado a través de bosques, al purgatorio y
al infierno, hemos surcado mares, hemos
matado ballenas y molinos de viento, con
esas letras viven hoy seres que nacieron hace
més de tres mil afios, y sabemos quiénes son y
podemos nombrarlos y transmitir sus ideas.
Y por ello siguen vivos.

Es quizd eso lo que buscamos cuando tene-
mos un hijo, o grabamos la corteza de un
arbol con nuestras iniciales. O creamos una
obra de arte. Tal vez cada artista es en reali-
dad un escapista buscando burlar a la muer-
te. Escribir letras, una junto a la otra hasta
formar un pérrafo, un poema, una novela, un
cuento, una carta de amor. Y entonces, solo
entonces, por algunos instantes ser inmorta-
les en nuestra efimera existencia. «

TAMARA TROTTNER ( Ciudad de México)

Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion. Universidad Andhuac
Diplomado de Fotografia en UCSB, California

Diplomado de Francés en la Universidad de la Sorbonne, Francia.
Maestria en apreciacion y creacién literaria en Casa Lamm.

Doctorado en Investigacion y creacion literaria drea novela. Casa Lamm
Maestria en Pensamiento Humano en la Universidad Panamericana
Imparte talleres de creacién literaria

Publicaciones:

Libro de cuentos Un dltimo pedazo de bruma 2001

Novela Siempre las Jacarandas. 2008

Novela Nadie nos vio partir, Alfaguara 2020

Novela Pronunciaré sus nombres. Alfaguara 2024

Participa en el programa de radio “Recomendacion para leer” en donde
comparte con lfiaki Manero su entusiasmo por la literatura

Participa en el taller de creacion literaria de Beatriz Rivas.

Le apasiona vigjar por el mundo, por las paginas de un buen libro y por
las historias que se convierten en sus letras.
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oM TUB:
Un rabino
muy particular

“NON VALEL AZOR MENOS/
POR NACER EN VIL Ni0/
NIN LOS ENXEMPLOS BUENOS/
POR LOS DECIR JUDI0"
DON SEM TOB DE CARRION.

Por Becky Rubinstein F.

En tiempos no muy lejanos —atn en los
tiempos nuestros— cuando un judio
tenia una duda acudia al rabino. ;Quién mas
que ¢l —conocedor de la vida y de las fuentes
librescas— para aconsejar a sus feligreses?
Aparentemente, cada familia contaba con su
rabino particular, de ahi, suponemos provie-
ne la muy trillada frase de: “Un momentito,
permitame consultar con mi rabino”

El Rebe, era maestro de las primeras letras,
ademds de una especie de consultor. A veces,
hasta confesor presto a escuchar y a dilucidar
dudas. Claro estd que tomando en conside-
racién lo aprendido con su propio Rebe,
aclarador de dudas o sfezkes, al por mayor. Las
famosas sfeikes, que todo el mundo alberga en
su alma, en ocasiones —las mds— pesan mds
de la cuenta. Aprietan como zapatos nuevos.
En una sola frase: no dejan vivir ni tomar

respiro.
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A propdsito, sacamos a colacién a don Sem
Tob de Carrién —el del Buen Nombre—
cuya sapiencia ha sido probada y comproba-
da durante siglos, suponemos que mds en su
época, el siglo XIV, cuando regia en Castilla el
llamado Pedro el Cruel, conocido, asimismo,
como Pedro el Justiciero. Sem Tob, a través
de las Glosas de Sabiduria, o como las llamé
el Marqués de Santillana, Proverbios morales
del rabi don Santo, don Santo legd un com-
pendio de consejas morales de la tradiciéon
ancestral, siempre vigentes.

Aquel rabino, quien dedicé su obra al monar-
ca para que sentara cabeza antes de que fuera
tarde, comprobé para su pesar la escasa aten-
cién que le prest6 a sus consejos, fruto de la
tradicion en la que crecid y la que transmitiaa
los judios de su aljama o juderia. Por supues-
to, que el rabino impregné su muy especial
sello a las glosas de sabiduria que imaginamos
repetia, una y otra vez, a sus feligreses y des-
pués al monarca; a este ultimo, imaginamos,
con mayor insistencia dado su muy especial
puesto y rango, y que plasmé en papel para
fijar lo efimero de la letra no escrita. Al pare-
cer, las infracciones del imprudente monarca
sobrepasaron cualquier norma moral. Se
cuenta que mandd asesinar a su real esposa,
prefiriendo la compaifa de su concubina.

Sem Tob de Carrién, asi se llamaba el ya men-
cionado rabino hispano, conocia al dedillo la
Biblia, el Talmud, ademds de la obra de sus
compatriotas: Shlomé Ibn Guebiro, autor
de Seleccion de Perlas; Judd ha-Levi, autor de
El Cuzar; y Moshé de Ledn, recopilador del
Zohar o Libro del Esplendor, entre otras obras
y autores. Los conocia y los adopté a su estilo

y filosofia de vida.

El rabino carrionense acuid refranes y conse-
jas, en el castellano de la época, para que el rey
—y quien los oyera— los comprendiera en su
lengua. Sem Tob, quien le habia vaticinado un
gran futuro, que llegaria a convertirse en un
rey tan poderoso o més que el rey Jerusalén,
tratd de detener su inminente y desorbitada
caida, fruto de su erréneo albedrio. De acuer-
do ala tradicién judia los astros influyen, mas
no obligan: ni siquiera si se habla de un mo-
narca, representante divino sobre la Tierra.

La historia de Espana lo registra: el rey cayd
en desgracia y su corona pas6 a manos de sus
hermanos bastardos, fundadores de la dinas-
tia de los Trastdmara, de la cual desciende
Isabel, conocida como La Catélica. Aquellas
consejas, aunque provinieran de judio, tal
cual afirmaba su autor, ojald hubieran sido es-
cuchadas por don Pedro. En primer lugar, co-
locaban sobre todos los relativos del mundo a
Dios. Dios Absoluto de absolutos, quien rige,
juzga y gobierna. En segundo término, acon-
sejaba al individuo, a quien hay que escuchar,
a quien hay que considerar dentro de su vivir
y existir: dentro de su esencial mutabilidad.
Dentro de su libre albedrio.

Sem Tob parecia estar consciente de que los
hombres difieren entre si y que, por ende,
merecen un trato diferente: fundamento
bastante revolucionario para aquella época,
a finales del medioevo, cuando el hombre
era pintado de bulto sin particulares rasgos
que lo demarcaran en calidad de individuo.
Como si se trataran de seres sin rostro, com-
ponentes de una masa informe. Ya vendria el
Renacimiento que individualiza al humano
y le otorga voz y alas propias para volar a su
particular manera. El rabino, por su parte,
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SAM SHEPARD
Dramaturgo, actor y musico
estadounidense

(1943-2017)

de manera revolucionaria, individualiza a las
masas y los invita a actuar tras reflexionar.
No viceversa...

Sem Tob nos habla sobre los dos polos que
comprende una misma realidad donde la
relatividad impera: cuando nos pagan, ima-
ginamos que fue poco. A la hora de pagar,
concluimos que fue injusta la paga. Cuando
subimos una cuesta, pensamos que estd la
mar de empinada; empero, cuando la baja-
mos, nos parece menos empinada. Dentro
de esta filosoffa de vida, donde —como ya
aseveramos— impera el relativismo, apren-
demos que el positivo tiene su envés, como la
hoja de un 4rbol. Ningtn bien y ningtin mal
son absolutos: dentro del bien encontramos
el germen del mal, y dentro del mal hallamos
la semilla del bien.

Sem Tob, asimismo, nos enfrenta a las causas
y los efectos de la vida diaria, opuestos en su
efecto. Por ejemplo, los rayos del sol blan-
quean la ropa blanca; empero, oscurecen la
piel. Asimismo, con su peculiar estilo nos
advirtié que lo que cura a mengano mata a
perengano. Lo mismo en cuanto a los gustos
personales: hay quien goza de un manjar, hay
quien lo detesta. Hay quien prefiere buscar
compaiifa, mientras que otro prefiere apar-
tarse y alejarse del necio, del imprudente.
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En este aparente juego, Sem Tob declara,
sin embargo, verdades contundentes. En su
opinidn, el hombre es el unico “animal” que
mata por matar. Las bestias, en cambio, para
sobrevivir. Asimismo, hace referencia al ser
y al tener, conceptos diferentes en esencia
y que el hombre, dentro de su obcecacion,
confunde, temas analizados hoy dia por
Fromm.

En el mismo tono, el rabino carrionense saca
a colacién temas esenciales de cardcter uni-
versal como la amistad y la enemistad; como
la sabiduria y la insensatez —haciendo eco
del Pirkei Abot o Tratado de los Padres— de

su total conocencia.

También se pregunta quién es el hombre
feliz. Acorde alos sabios judios de la antigiie-
dad, quien se conforma con su parte, mas no
con las manos cruzadas en espera de milagros
del cielo. Todo lo contrario: el rabino —
quien goza de toda mi confianza, como si lo
tuviera frente a mi— aconseja luchar, como
si estuviera en nuestras manos, modificar el
rumbo de nuestro destino. Sabia sentencia
aplicable a cualquier época.

Sem-Tob, antes de Montaigne, y de muchos
enamorados del libro —conscientes del
papel primordial que juega en la vida del
hombre de todos los tiempos y de todas las
latitudes— aseverd que el libro es el mejor
amigo del hombre. “En el libro se goza de la
compania de los sabios” —dijo—. En cam-
bio, no hay peor enemigo que la necedad.

Sem Tob, para quien no hay como el saber
y hacer el bien, insistid en sus consejas,



proverbios a la manera de los sabios de Israel,
sobre el hablar y el callar. De acuerdo a la
tradicién judia el hombre tiene dos oidos y
una sola boca: dos oidos para bien escuchar,
una sola boca para no hablar en demasia. La
lengua, incluso, puede ser cuchillo y asesinar
con su filo.

Para don Santo —como también se le cono-
ce— a veces conviene callar, a veces conviene
hablar. A veces el silencio dafa, cuando ha-
blar resulta la Gnica arma capaz de defender
una causa y, por desidia o tozudez, acaso por
ignorancia, se mantiene oculta. De su propia
experiencia, comenta:

“..entendi qu’ en callar / avrie grant mejoria;

/ aborreci fablar / e fuéme peoria’.

En pocas palabras, guardé silencio y no le
fue pagada una deuda contraida cuando don
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Alfonso, padre de Pedro, ¢l denominado el
Cruel, estaba con vida.
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Rabino Eduardo Wollenstein
KA KOSHER

a Tord nos ensefia un principio muy poderoso: la pala-

bra no es simplemente un medio de comunicacidn; es
una herramienta de creacién. No se limita a describir lo que
ya existe, sino que tiene la capacidad de generar y definir la
realidad misma.

Desde el inicio de Bereshit, vemos que el mundo mismo fue
creado a través del habla divina: “Vayomer Elokim yehi or”. La
palabra no describe la realidad, la construye, como ensefian
nuestros sabios “Beusard maamarot nivrd haolam” — “con
diez expresiones fue creado el mundo” (Pirkei Avot 5:1).

La Toré no dice que Hashem vio la luz y luego la nombrd,
sino que la palabra precede y produce la existencia misma.
No es una descripcién de lo que es, sino la causa de que algo
llegue a ser. La palabra divina es, por definicién, creadora,
activa y transformadora.

El ser humano fue creado “Betzelern Elokim” — “a imagen
g
de D-os”, y una de las manifestaciones de esta semejanza es su
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Este concepto
nos ensena que la
realidad en la
interaccidn social
se construye no
solo a través de
los actos, sino de
cOmo estos son
entendidosy
finalmente
descritos en

palabras.
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capacidad de usar la palabra, como traduce
el Targum Onkelos: “Vayehi haadam lenefesh
Jjaya” — “leruaj memalela”, un ser que habla.
Nuestras palabras también tienen una capa-

cidad creadora de la realidad.

Uno de los ejemplos mas fascinantes donde
esto se refleja es en el concepto de marit ayin.
El cual suele traducirse como “apariencia
ante los o0jos”, que en esencia estd intima-
mente ligado al poder de la percepcién y, por
lo tanto, al poder de la interpretacién, que
luego se transforma en discurso. No se trata
tinicamente de lo que uno hace, sino de lo
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que otros podrian decir, pensar o concluir a
partir de lo que ven.

Este concepto nos ensefia que la realidad en
la interaccidn social se construye no solo a
través de los actos, sino de cdmo estos son en-
tendidos y finalmente descritos en palabras.
Por ello, incluso cuando una accién seria
técnicamente permitida por la halaja, puede
ser restringida si da lugar a confusién o a una
interpretacién equivocada.

¢Se puede comer una cheeseburger con que-
SO parve?
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Para responder esto, veamos un ejemplo
clasico citado por el Rama (Rabi Moshe
Isserles, principal autoridad ashkenazi del si-
glo XVI) en el Shuljan Aruj Yoreh Dea, 87:3:
el caso de consumir carne de res con leche
de almendra. Aunque no hay ninguna pro-
hibicién en si, se requiere colocar almendras
visibles como un heker —una sefial— que
comunique claramente que no se trata de
leche de vaca.

Aqui vemos un mensaje profundo: no basta
con que la mezcla en si sea permitida; debe
ser también correctamente percibida. La
halaja no solo regula lo que se hace, sino
también cdmo se percibe.

En el mundo moderno del kashrut, este prin-
cipio adquicrc nuevas dimensiones. Existen
muchos productos parve en la actualidad
que imitan lécteos, como cremas no lécteas
0 quesos veganos, los cuales pueden generar
confusion a simple vista.

Cuando esto ocurre en un entorno domésti-
co, es ficil crear una excepcidn. Por ejemplo,
llevando el envase de leche de almendras
a la mesa, se deja claro que la leche servida
es parve. Esa simple accién funciona como
un heker, aclarando la situacién y evitando
malentendidos.

En un evento masivo, la solucién es colocar

en cada mesa una tarjeta visible que indique
que la leche o la crema son parve. De esta
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manera, se cuida no solo la prictica, sino
también la percepcién de quienes participan.

¢Qué sucede en un restaurante? El Rabino
Yisroel Belsky, sugiri, basindose en el Rama
citado anteriormente, que bastaria con que el
menu y las comandas indicaran que la ham-
burguesa se preparé con queso parve. Esto
alertard a la mayoria de las personas sobre la
verdad y evitard confusion.

La palabra escrita —al igual que la hablada—
tiene la capacidad de definir la realidad.

Esto impone a las agencias de kashrut una
responsabilidad adicional. No solo debemos
asegurarnos de que los alimentos sean kos-
her en su composicidn, sino también en su
presentacién y en su comunicaciéon. Cada
etiqueta, cada certificado, cada indicacién en
un menu, no es solo un dato técnico: es una
forma de afirmar una verdad clara y evitar
confusioén.

En un sentido mas amplio, esto nos invita a
reflexionar sobre cémo vivimos nuestras vi-
das. ¢Somos conscientes de los mensajes que
transmitimos? ¢de las historias que nuestras
acciones generan en los demds? :de c6mo
nuestras palabras pueden influir en la forma
en que otros entienden la realidad?

Cuidar nuestras palabras —y la percepcién
que generan— es, en esencia, cuidar la rea-
lidad misma. 4
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Por Eva Marcuschamer Stavchansky

Todo empezd cuando sali del consultorio de Tara. Sali
avergonzada. No era una vergiienza social, era una ver-
giienza existencial, una sensacion de haber fallado en lo més
bésico: en sostener la vida de mi hijo. Me sentia demasiado
culpable para seguir viviendo. Los pensamientos de quitarme
la vida no eran una idea lejana, eran una posibilidad concreta
que aparecia con una claridad aterradora. Y, al mismo tiempo,
coexistia otra certeza: no podia hacerle eso a mis otros hijos, a
mis nietos, a mis hermanos, a mis amigos. Vivia partida entre
el impulso de desaparecer y la responsabilidad de quedarme.

Todos habfan intentado acompanarme. Habfa llamadas,
mensajes, presencias. Habia amor. Pero nada alcanzaba.
Nada lograba calmar esa tristeza que no era solo tristeza, era
una experiencia corporal de vacio, de derrumbe interno. Mis
pensamientos se volvian obsesivos, circulares, implacables.
No habia descanso. No habia pausa. No habia silencio dentro
de mi.

Hablé de todo esto con Tara, y ella insistia en algo que en ese
momento me resultaba casi ofensivo: la resignacion. Tenia
que abandonar la idea de que yo hubiera podido detenerlo.
Tenia que aceptar que Daniel estaba muerto. Que no habia
nada que hacer. Que no habia una versién de la historia donde
yo lograra salvarlo. Los demds no entienden que tu identidad
queda rota.

Pero el enojo no se resignaba. El enojo conmigo, por no ha-
ber visto mds, por no haber hecho més. El enojo con ¢l, por
haberse ido. El enojo con los médicos, que no me creyeron
cuando dije que estaba en riesgo. Ese enojo no entendia de
teorias, no entendia de procesos, no entendia de explicaciones
clinicas. Ni siquiera las interminables conversaciones que tuve
con Daniel antes de su muerte lograban traecrme paz. Saber
no alivia cuando lo que duele es no haber podido cambiar el
desenlace.
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Desde muy pequena, escribir habfa sido mi
forma de sobrevivir a mis emociones. Sentia
demasiado. Pensaba demasiado. Y todo eso
no cabia dentro de mi sin volverse insoporta-
ble. Escribir era la inica forma de no explotar.
Era un acto casi fisioldgico: lo que no salia,
me destrufa por dentro.

Creci en una comunidad donde todo se sabia
o se inventaba, donde lo emocional tenia
que contenerse para no exponerse. Entonces
aprendi a vivir intensamente hacia adentro. A
los ocho anos ya lefa cosas que no correspon-
dian a mi edad. Mis preguntas no eran pre-
guntas de nifa. Mis reflexiones no eran de mi
tiempo. Habia algo en mi que siempre estuvo
adelantado, como si mi mente corriera mas
rdpido de lo que mi vida podia sostener. Era,
muchas veces, un alma vieja en un cuerpo que
atin no sabia cémo habitar lo que sentia.

Ser la més pequena de seis hermanos me
ensend a observar. A callar. A entender sin
ser vista. Pero también me hizo cargar emo-
ciones que no eran mias, historias que no me
pertenecian, silencios que se volvieron parte
de mi estructura interna.

Para cuando Daniel murid, yo ya habfa escri-
to cinco libros. Habia hecho de comprender
la mente humana mi profesiéon. Tenfa un
doctorado en psicoandlisis clinico. Habia
acompanado a cientos de pacientes en sus
procesos. Habia pensado el dolor, lo habia
teorizado, lo habia contenido en otros. Y,
sin embargo, nada de eso fue suficiente para
impedir que mi hijo se quitara la vida.

Esa es una de las verdades més dificiles de
sostener: el conocimiento no protege del
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dolor. La formacién no inmuniza contra la
pérdida. Puedes entender profundamente la
mente humana y aun asi no poder salvar a
quien mas amas.

Daniel tenfa 35 afios. Era profundamente
inteligente, brillante, con una capacidad de
pensamiento que iba mucho mds alld de lo
comun. Si yo habia sido precoz, ¢l perte-
necia a otra categoria. Era de esas mentes
que no solo entienden, sino que cuestionan
todo. Que no se conforman con respuestas
simples. Que ven mds alld... pero también se
pierden mds profundo.

Tenfa una sensibilidad y una lucidez que,
lejos de darle paz, lo confrontaban constan-
temente con la incertidumbre. Y si hay algo
que he aprendido en mi vida, es que uno de
los mayores retos del ser humano es tolerar
la incertidumbre. Yo aprendi a hacerlo por-
que fue mi manera de sobrevivir. Daniel, en
cambio, vivia atrapado en ella.

La vida, lo creo profundamente, es una
serie de variaciones de nuestros conflictos
infantiles. Repetimos, recreamos, busca-
mos resolver en distintos escenarios lo que
quedd abierto en nuestra historia. A veces
tenemos la fortuna de encontrar una pasion,
un trabajo, un propésito que nos organiza,
que nos da sentido, que nos ancla. Yo lo en-
contré en mi maternidad y en mi profesion.
Daniel no.

Y eso también duele reconocerlo. Porque
no todo depende del amor que das. No todo
depende de lo que haces bien. Hay variables
internas, profundas, muchas veces invisibles,
que operan mds alld de nuestra capacidad de




intervencion. Variables que pertenecen al
otro y donde tt no tienes lugar.

Después de su muerte, entendi algo que cam-
bib mi relacién con la escritura. Ya no escribia
para entender. Escribia para no desaparecer.
Escribfa porque, si no lo hacia, el dolor se
volvia inhabitable. La escritura dejé de ser
reflexién y se volvié contencidn. Se volvié un
espacio donde podia sostener lo que no podia
sostener en la vida. ¢No era, mds bien, poner
el pensamiento que no podias elaborar en un
papel espejo para poder entender o aceptar
una realidad brutal? ¢ Asi como el llanto de
un beb¢ hace eco en los oidos de la madre y
ella logra metabolizarlo?

En La Otra Vida de Daniel hay algo que atra-
viesa todo: la imposibilidad de cerrar. Porque
este tipo de pérdida no se resuelve, no se su-
pera, no se integra de forma lineal. Se aprende
a vivir con ella. Se aprende a respirar con una
ausencia que no se llena.

Escribir no me devolvié a mi hijo. No calmé
del todo el dolor. No resolvié la culpa. Pero
hizo algo fundamental: me permiti6é no que-
darme atrapada en la parte mas destructiva de
ese dolor. Me dio un lugar donde ese amor
que ya no tenfa a donde ir... podia seguir
existiendo.

Porque, al final, el duelo por un hijo no es
solo la ausencia de quien se fue.

Es el exceso de amor que se queda... sin dén-
de ponerse.

Y escribir fue, para mi, la nica forma de no
dejar que ese amor se volviera en mi contra.
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DOS VORT

LA PALABRA ENIDISH
OIF EIBIK IDISH

as ideas estan formadas por palabras.
No es casualidad que al idish se le llame
mame loshn, la lengua de la madre.

Desde el regazo materno, el bebé empieza
« » ’ e e . « oy

a “hablar”, y asi se inicia una transmision de

dulzura y, al mismo tiempo, de proteccién.

Sinos remontamos en el tiempo y el espacio,
esas palabras que escuchaban los bebés eran

en idish.

Bien dice el dicho: Oif idish redt zikh —el
idish brota por si mismo—. Esto implica
que es un idioma que, a través de los afos, ha
fluido de manera natural.

correr de los siglos, se fue extendiendo
Al de | gl fi tendiend
por toda Europa Oriental. Este es el idioma
que unific a los judios de esa regidn, a pesar
de pertenecer a distintos paises.

Con el paso del tiempo y el inicio de las
migraciones, el idioma se hablé en diferentes
continentes. Se transmitia de generacion
en generacién, creindose asi una riquisima

tradicién de literatura, teatro, filosofia,
humor y mucho mis.
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Y asi es como, en los paises donde los judios hablaban idish,
se adoptaron palabras que hoy forman parte del idioma
local, como: shlepn, shpritzer, klotz, nasher, a vetch, mentsch,
blintzes, beygl y muchas més.

Recordamos con carifio y respeto a nuestro lider comunitario,
don Shimshon Feldman %, a quien en una ocasién le
preguntaron si hablaba otros idiomas. A lo que, con su agudo
sentido del humor, respondi:

Ikh red ale shprachen, ale oyfidish.

(Hablo todos los idiomas, y todos en idish.)

]
j
i
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Id1sh, dioma

y engua mia

de

mi continua pcrmancncia

entre extranos aqul’ y alla

eres mi hO gar

ch Cada 1ugar

ABRAHAM REISEN

Por Naty Okon

| poeta Abraham Reisen expresa en

estos pensamientos lo que el idish ha
significado para el pueblo judio: su medio
de identificaciéon y cohesién social, perso-
nal, transmisor de cultura y sentimientos.
El idish nacié en la regién de la Lotaringia
(Alemania), en las mérgenes del rio Rin,
hace aproximadamente diez siglos; empezd
como un instrumento que sirvié a las necesi-
dades del judaismo medieval, para traspasar
sus propias fronteras geograficas y culturales
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y convertirse en la lengua madre, mame
loshn, y medio de expresion de millones de
judios, dispersos por el mundo. Transmisor
de la educacion religiosa y mistica, ideologi-
ca, social y nacional, El idish es el basamento
sobre el cual el secularismo judio pudo inte-
grar a la modernidad a millones de judios.
“quizé sea el idish la lengua mds préxima,
lo mas parecido a un hogar lingiiistico que
el judaismo pudo construir en su largo
peregrinaje’



En efecto, en la dispersién geogréfica, la
calidez del hogar la constituy6 el idioma
comun, el idish. Senalo la lengua como un
hogar lingiiistico, como un factor de iden-
tidad; sin embargo, hablar de identidad
social o personal no es algo sencillo, espe-
cialmente en el caso del judaismo, pues tal
personalidad no se establece simplemente
por ciertos hechos y realidades, sino que es
producto de las condiciones en las cuales
los sujetos sociales se encuentran y en los
términos en los que se forman a si mismos.

Por su historia milenaria, los siglos de dids-
pora y persecuciones, el judaismo escapa a
definiciones faciles; en ¢l confluyen multi-
ples factores de identidad, empezando por
la fe religiosa (monoteismo y la revelacién
de la Tord), la ética social (valores como
justicia social y responsabilidad colectiva) y
la cultura. Desde mi punto de vista, la con-
cepcidn grupal y personal de identidad es el
elemento esencial de la identidad cultural.
¢Qué¢ es tener una cultura? Es identificarse
con alguna, en este caso con el judaismo,
o ser identificado como miembro de esa
cultura.

Durante un largo periodo histérico, que
concluyé antes de la Segunda Guerra
Mundial, para la mayoria de la poblacién
judia ashkenazita ser judio era pertenecer
a una cultura sostenida por el idish, que
significaba tanto la lengua de la dispersién
como de la continuidad del pueblo, la len-
gua de los humillados, de los sacrificados,
del duro trabajo y las luchas cotidianas, del
oscurantismo, la miseria y la opresién; en
pocas palabras, ¢l lenguaje del gueto pero
también de la libertad, que articulaba un

universo y rompfa las barreras del provin-
cialismo para convertirse en una lcngua

universal.

El idish se puede definir como una lengua
que nacid para servir a una parte del pueblo
judio el cual enfrentaba una situacion histé-
rica andmala, diferente a la mayoria de los

pueblos.

Origenes del idish

La lengua idish tuvo su origen aproximada-
mente hace mil afios en la estrecha regién
del Rin, Alemania. A los judios que vivian en
esta zona se les conocfa como ashkenazitas,
término hebreo utilizado para denominar
a los pobladores judios de Alemania. Estos
adoptaron el idioma germano y lo mezclaron
con elementos de las lenguas romances que
hablaban y con el hebreo; crearon asi un idio-
ma propio: el idish. Cuando las circunstancias
histéricas los llevaron a extenderse hacia tie-
rras eslavas, también enriquecieron el idioma
con la influencia de la region. El término idish

viene de la palabra jidisch (lo judio).

Durante el siglo XIX y hasta principios del
XX, el idish empez6 a extenderse en propor-
ciones numéricas y geograficas muy impor-
tantes, debido a procesos histdricos internos
y al aumento demografico de la poblacién
judia, que llegé a alcanzar los 18 millones
antes de la Segunda Guerra Mundial; once
millones de éstos eran hablantes del idish.
Durante los ultimos siglos el idish traspasé
las fronteras de Europa. Viajé junto con
los inmigrantes hacia Australia, Sudafrica
y Palestina, y en una proporcién muy sig-
nificativa hacia América, incluyendo, por
supuesto, a México.
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Los judios ashkenazitas llegaron a México
procedentes de Europa oriental en las pri-
meras décadas del siglo XX, y trajeron con-
sigo, entre otros aspectos, su lengua: el idish.
Esta formé parte integral de su vida y sirvié
como un elemento fundamental de aglu-
tinacién y comunicacién. Era en ocasiones
el tnico factor de unidén e identidad entre
los recién llegados que provenian de muy
diversos paises, ciudades y pueblos, porta-
dores de distintas ideologfas y conceptos
sobre el judaismo. En todas sus actividades
y creaciones esta lengua desempeii6 el papel
principal como factor de unidad e identidad
grupal. Los primeros inmigrantes fundaron
instituciones para continuar con su vida re-
ligiosa, cultural y social y preservar su lengua
madre. Fundaron el primer colegio donde
se impartian clases de idish, se publicaron
periddicos, revistas y libros en ese idioma y
un grupo teatral.

El idish nos recuerda por qué es importante
conservarlo, porque perder una lengua es
perder una tnica forma de mirar al mundo.
Amar nuestra lengua es amar las historias,
los refranes y los silencios que dejan.

El interés contempordneo por la revitaliza-
cién de las lenguas originarias encuentra el

1

caso del idish. El apego a la lengua propia
no responde solamente a factores de iden-
tidad; implica la preservacién de categorias
conceptuales, géneros discursivos y formas
de humor y duelo intraducible. Estudiar el
idish, por tanto, contribuye al debate mis
amplio sobre diversidad lingiiistica, patri-
monio inmaterial y politicas de la memoria.

Desafortunadamente, el idish manifiesta
hoy en dia un gradual y serio debilitamiento
que comenzd a desarrollarse a partir de la se-
gunda mitad del siglo XX. Envejecié junto
con sus hablantes y escritores. Pocos son los
judios que mantienen la lengua oral y escrita
en forma viva. Y cuando una lengua deja de
ser el medio sistemdtico de comunicacidn,
pierde su voz. La modernidad, el exterminio
de una gran parte de sus hablantes, la des-
truccién de sus centros culturales en Europa,
el resurgimiento del hebreo entre otros, son
los duros enemigos a los que el idish se ha
tenido que enfrentar.

Sin embargo, al concluir el siglo XX e ini-
ciarse e] XXI puede hablarse de un resurgi-
miento. Los esfuerzos para su preservacion
son enormes por parte de defensores y ac-
tivistas, y de quienes nos negamos a perder
este riquisimo patrimonio. 4

Ricardo Forster, (Des)habitar el exilio: Franz Rozenzweigy lo judio. V Coloquio

internacional, Humanismo en el pensamiento judio organizado por la UIA. p. 9
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GIEN EDICIONE
UNA MISMAVOZ:

la palabra que construye comunidad

Por Mtra. Nadine Duque L.
Directora General, Escuela Yavne México

Celebrar 100 ediciones de una revista
comunitaria es mucho mas que alcanzar
una cifra. Para mi, tiene también un significa-
do profundamente personal. A lo largo de los
afios, he tenido el privilegio de colaborar en nu-
merosas ediciones de la revista Naye Zajn y, por
ello, me emociona especialmente poder escribir
estas palabras en una edicion tan significativa.

Yavne es, sin duda, un legado vivo de la

Comunidad Ashkenazi. Sus paginas, las que
se escriben en las aulas, en los cuadernos, en
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Yavne

Wive tu identidad

los proyectos y en las voces de sus alumnos
se han entretejido, de manera natural y
constante, con las paginas de la Comunidad.
Ambas se nutren, se reflejan y se proyectan
juntas.



YAVNE ES, SIN DUDA, UN LEGADO VIVO
DE LA COMUNIDAD ASHKENAZI. SUS
PAGINAS, LAS QUE SE ESCRIBEN EN
LAS AULAS, EN LOS CUADERNOS, EN
LOS PROYECTOS Y EN LAS VOCES DE

SUS ALUMNOS SE HAN ENTRETEJIDG,

DE MANERA NATURAL Y CONSTANTE,

CON LAS PAGINAS DE LA COMUNIDAD.

Celebrar 100 ediciones de una revista comu-

nitaria es honrar una decisién sostenida en
el tiempo: la de escribir, registrar, pensar y
transmitir. En cada edicién se construye me-
moria; en cada palabra, se afirma identidad.

Porque en el judaismo, escribir no es solo
narrar: es dar continuidad.

Como ensefna Pirkei Avot:
TSR NIER OPAD YT NOR PV NI W7 N°
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No es el estudio lo principal, sino la accién.
Y, sin embargo, el estudio y su expresion en
la palabra escrita han sido siempre el motor
que impulsa esa accién. La escritura ordena,
conecta, proyecta. Nos permite tomar lo
vivido y convertirlo en legado.

Hablar de escritura en clave judia es evo-
car el espiritu de Yavne: ese momento
fundacional en el que, frente a la pérdida,
el pueblo eligi6 reconstruirse desde el es-
tudio, la ensenanza y la palabra. No desde
lo efimero, sino desde lo que puede ser
transmitido.

Q0 | NAYE ZAIN

Ese mismo espiritu vive hoy en Yavne. En
sus aulas, la palabra escrita no es un ejerci-
cio aislado, sino una practica constante que
forma parte de la vida escolar. Leer y escri-
bir no son solo habilidades académicas: son
caminos para comprender el mundo y para
comprenderse a uno mismo dentro de una
historia mayor.

En Yavne, la lectura abre puertas y la escri-
tura construye puentes. Desde los primeros
anos, los alumnos aprenden a expresar
ideas, a argumentar, a reflexionar y a crear.
La palabra se convierte en un espacio



de encuentro entre la tradicién y la voz

propia.

Esta cultura de la escritura se refleja también
en logros concretos. A lo largo de los afos,
numerosos alumnos han sido reconocidos en
el Certamen Literario del CDI, destacindo-
se por su sensibilidad, creatividad y profun-
didad. Estos reconocimientos no son casua-
lidad: son el resultado de una formacién que
valora la expresiéon como una herramienta de

identidad.

Pero, mas alld de los premios, lo verdadera-
mente significativo es la capacidad de nues-
tros alumnos para comunicar: para poner
en palabras emociones, ideas y valores; para
dialogar con respeto y claridad; para escribir
no solo bien, sino con sentido.

Una revista que llega a su edicién nimero
100 y una escuela que forma en la palabra
comparten una misma conviccién: lo que se
escribe, permanece. Cada articulo publicado,
cada texto elaborado por un alumno, cada re-
flexion compartida es una huella que queda.

La palabra escrita permite que una comu-
nidad se narre a si misma: que celebre, que
cuestione, que recuerde y que proyecte. Es el
espacio donde distintas generaciones pueden
encontrarse, donde las voces se entrelazan y
donde la identidad se reafirma.

Como también nos ensefia la tradicidén en
la #fild del Shemd, a través del mandato de
“anie” (veshinantam), no solo ensefar,

sino repetir, profundizar e interiorizar hasta
que las palabras formen parte de quienes
SOmMos:

T BT B3 D727 TIRY AR
“Y las ensefards a tus hijos y hablards de
ellas”. Devarim 6:7

En este llamado ancestral se encuentra la
esencia de toda transmisién educativa:
convertir la palabra en identidad. La escri-
tura, entonces, se vuelve un puente entre
generaciones, una herramienta que permite
que aquello que ensenamos no solo sea
aprendido, sino vivido y proyectado hacia
el futuro.

En un mundo de mensajes fugaces, elegir
escribir con profundidad es un acto signifi-
cativo. Es detenerse, pensar y dejar algo que
pueda ser retomado por otros. Es confiar
en que las palabras tienen la capacidad de
trascender.

Yavne, con su compromiso con la lecturayla
escritura, forma alumnos que no solo apren-
den contenidos, sino que desarrollan una
voz. Una voz capaz de expresar identidad, de
construir comunidad y de aportar al mundo.

Hoy, al celebrar 100 ediciones, celebramos
esa palabra que no se pierde. Esa palabra
que educa, que conecta y que permanece.
La palabra que, generacién tras generacion,
sigue escribiendo nuestra historia y nos per-
mite reconocernos como parte de una misma
comunidad. 4
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Yeshivat Emuna

UNA LUZ QUE NOS ESTABA ESPERANDO:
LaHistoriade Nuestro
“Nuevo” Sefer Tora

uestra querida Yeshivat Emund cumplié 40 afos.

Cuatro décadas que han visto el trabajo y la entrega
de varias generaciones de mujeres y hombres idealistas de-
dicados a formar mentes, y a educar a nuestros alumnos para
vivir la sintesis entre nuestra tradicidn eterna aun frente a los
desafios del mundo moderno.

Para celebrar este logro tan importante, un “nuevo” integran-
te se unié a nuestra familia. Pero este invitado de honor no es
nuevo en absoluto. De hecho, ha recorrido un largo camino
en el espacio y en el tiempo, a través de pruebas dificilisimas.

Esta es la historia de nuestro “nuevo” Sefer Tora.

EL NACIMIENTO EN LAS SOMBRAS

Imaginemos la Ucrania de 1930. Una época de profunda os-
curidad. El régimen soviético cerraba Batei Kneset, perseguia
la religion y trataba de ahogar cualquier expresion de vida
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judia. En ese ambiente de miedo y opresién, como un acto
impresionante de resistencia espiritual, un Sofer se sentd a
trabajar. No conocemos su nombre, pero si sabemos que era
un gran experto: trazd cada letra con precision haldjica, y
utilizé pergamino de becerro de la ms alta calidad.

Ademds, nuestro Sofer hizo algo extraordinario.
Tradicionalmente, la tinta utilizada en los Sifrei Tora se
oxida con los afos, y su color negro intenso cambia con el
tiempo a un tono café rojizo. Sin embargo, este Sofer poseia
una férmula secreta, un ingrediente guardado celosamente
en algunas comunidades de Ucrania -y que hoy estd perdido-
que evitaba esta oxidacién. Al preparar su tinta, podemos
imaginarlo pensando: “este Sefer Tord podré ser utilizado
para siempre...” A pesar de que el mundo judio a su alrededor
estaba a punto de desaparecer por el antisemitismo soviético
y por el Holocausto, ¢l escribi6 para la eternidad, asegurén-
dose de que la belleza, la juventud y el negro intenso de las
letras permanecieran intactos para las generaciones futuras.

EL ESCAPE Y EL SILENCIO

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la inmi-
nente Shod, este Sefer Tord cruzé el océano. Fue rescatado
de un mundo en llamas por aquellos judios que dejaron atras
sus casas y sus pertenencias, pero que no abandonaron a su

Sefer Tora.

No conocemos “la escena exacta” de su salvacién, si fue
justo antes de que estallara la Segunda Guerra Mundial, o
en medio de ella. Pero si sabemos que fue traido a América
por un inmigrante, que, en medio del caos, decidié cargar
con una Tora. Eligié no soltar la cadena. Asi llegd a Nueva
York, donde le dio consuelo y esperanza a una comunidad de
sobrevivientes.

Con el paso de las décadas, esa generacion envejecid. Los
hijos se mudaron, la comunidad se transformé vy, finalmente,
las puertas de aquel Beit Kneset neoyorquino se cerraron.
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Nuestro Sefer Tord, con sus letras aun per-
fectamente negras, fue guardado. Pasé anos
en el silencio y en la oscuridad, hasta que fue
rescatado por Majon Ot, y llevado a Israel.

EL RENACIMIENTO

Hoy, ese mismo Sefer Tord que desafi6 a los
soviéticos y sobrevivié a la Shod y a la gue-
rra mas devastadora de la historia, ha sido

despertado.

Como una expresién més de Tord Umada,
nos aseguramos de cuidar nuestra milenaria
Mesora con las herramientas del mundo mo-
derno. El Sefer Tord fue escaneado por las
sofisticadas computadoras de Majon Ot en
Israel, y también revisado minuciosamente
por un mashguiaj experto, confirmando lo
que ya sabfamos: su belleza estd intacta, es
cien por ciento Kasher y estd listo para que
nosotros en Yeshivat Emund lo preparemos
para que pueda volver a ser leido.

Qlf nuestra Tord conserve todavia su
escritura intacta, casi un siglo después no
es solo un detalle técnico: es como si cada
letra hubiera sido escrita con la intencién
de resistir el tiempo, las distancias y las
innumerables dificultades para que pudiera
seguir hablando cuando llegara el momen-
to adecuado.

Y aqui es donde su historia se vuelve la
nuestra.

Que este Sefer Tord haya cruzado el siglo XX
y haya llegado a nosotros no es “magia”; es el
resultado de decisiones humanas concretas:

Q4 | NAYE ZAIN

alguien lo escribié a pesar del peligro con
yirat shamdyim; alguien lo protegi6 en el
medio de circunstancias brutales; alguien lo
decidié salvar a pesar de que eso seguramen-
te implicé abandonar lo demds; alguien le
dio un nuevo hogar en Nueva York; alguien
eligié no dejarlo morir en el almacén de un
Beit Kneset cerrado y nosotros -hoy- de-
cidimos darle un espacio para volver a ser
amado. Porque un Sefer Tord puede estar
fisicamente intacto, y sin embargo “no estar
viviendo” plenamente si no se le lee, si no se
le baila, si no se le escucha...

No inauguramos “un objeto”. Hemos reci-
bido a un miembro de nuestra familia que
nos necesitaba y al que nosotros estdbamos
esperando.

La resiliencia de nuestro pueblo esta graba-
da en este klaf, y su renacimiento ocurrird
cada vez que uno de nuestros alumnos se
acerque a besarlo, lo estudie y lo haga suyo.

Después de seis meses en que los alumnos
desde kinder hasta CCH estudiaron las ha-
lajot de un Sefer Tord y la historia especial
de nuestra nueva Tora, finalmente ha sido
recibido en el Beit Midrash de Emuna con
todos los honores que merece, en una fiesta
llena de alegria y solemnidad que dejé hue-
Ila en todos los asistentes.

Ha esperado casi un siglo para estar en casa,
y darle la bienvenida ha sido una maravillosa
manera de celebrar nuestros primeros cua-
renta anos de educacion judia de excelencia,
religiosa, sionista y mexicana. 4
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Sr. Jacobo Leén Frymerman Silverstein Z”L
Sra. Jane Cukiert Grolman de Cung Z"L

Sra. Ivonne Leizorek Golding Z”L

Sra. Lili Saltiel Z"L

Sr. Alfredo Achar Tussie Z”L

Sr. Israel Milstein Kesselman Z”L

Iara Litvak Rojkes Z"L

Sr. Alberto Bejarano Cappon Z"L

Sra. Lea Chejfec de Rosenfeld Z"L

“Vuelva el polvo a la tierra, a lo que era, y el espiritu vuelva a D-s que es quien lo dio”
- Eclesiastés 12:7

Que D-s les dé consuelo entre los demas dolientes por Tzion y Yerushalaim.
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¢ Tu cuerpo

esta realmente listo para

un embarazo?

Dr. Alberto Soriano Mitrani
Ginecdlogo y Obstetra

Muchas mujeres estin convencidas de que su cuerpo estd listo para un
embarazo porque se sienten bien, tienen ciclos menstruales “normales”
o nunca han presentado un problema de salud visible. Sin embargo, en consul-
ta veo con frecuencia una realidad distinta: sentirse bien no siempre significa
que todo esté en equilibrio.

Por ejemplo, algo que pocas mujeres saben es que hasta el 80 % de las condicio-
nes que pueden complicar un embarazo no producen sintomas claros en sus
etapas iniciales. No duelen, no avisan y no siempre alteran la vida cotidiana. Y
justamente por eso pasan desapercibidas.

GTENER MENSTRUACIONES REGULARES SIGNIFICA QUE TODO ESTA BIEN?

No necesariamente.

Hay mujeres con ciclos perfectamente puntuales que presentan alteraciones
hormonales, deficiencias nutricionales o infecciones silenciosas que solo se
detectan mediante estudios especificos. Incluso problemas como anemia,
alteraciones tiroideas o infecciones cervicales pueden existir sin dar sefales
evidentes y, aun asi, influir en la fertilidad o en la evolucién de un embarazo.

Otra sorpresa para muchas pacientes es descubrir que el cuello del tero puede
presentar cambios importantes sin causar dolor ni molestias. De ahi la im-
portancia de estudios preventivos como el Papanicolaou, cuyo objetivo no es
“encontrar algo malo’, sino confirmar que todo esté en orden antes de avanzar.

LA PREPARACION ANTES DEL EMBARAZO Si CAMBIA LA HISTORIA

Cada vez mds parejas llegan a consulta con una pregunta muy comun:

<« . »
Doctor, ¢ya podemos empezar a intentarlo?
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Y la respuesta no siempre se limita a un si o

un no.

Prepararse antes del embarazo implica revisar
aspectos que muchas veces se dan por hecho:
niveles de vitaminas, estado hormonal, an-
tecedentes ginecoldgicos, hébitos diarios y
estudios preventivos. En mis de una ocasién,
pequenos ajustes realizados antes del emba-
razo han evitado complicaciones posteriores.

Lo interesante es que muchos de estos fac-
tores no pueden evaluarse sin una revisién
médica. No basta con leer informacién en
internet o seguir recomendaciones generales,
porque cada cuerpo es distinto.

Otra idea muy extendida es pensar que la
ginecologia solo es necesaria cuando existe
dolor, sangrado anormal o dificultad para
lograr un embarazo. La realidad es que la
ginecologfa preventiva busca acompanar, no
Unicamente resolver urgencias.

En consulta escucho con frecuencia frases

como:

Pensé que todavia no era necesario” o “me
daba pena venir”.

Y son sentimientos completamente norma-
les. Por eso, hoy el objetivo ya no es ofrecer
una consulta fria 0 incémoda, sino un espacio
de confianza donde cada mujer pueda hablar
con calma sobre su cuerpo, sus cambios, sus
dudas y sus planes a futuro.

@8 | NAYE ZAIN

Asi como es importante prepararse antes de
buscar un bebé, también lo es entender que
el cuerpo de la mujer cambia constantemen-
te. Etapas como el posparto o la menopau-
sia traen modificaciones hormonales que
muchas veces se normalizan o minimizan
innecesariamente.

Sintomas como cansancio extremo, alte-
raciones del suefo, cambios de 4nimo o
aumento de peso suelen asumirse como
inevitables. Sin embargo, en muchos casos
existen alternativas médicas que pueden
mejorar  significativamente la calidad de
vida, siempre y cuando se aborden de manera
oportuna.

Esa es la pregunta clave. Y la respuesta no
estd en una lista genérica ni en una prueba
casera. La tinica forma de saberlo con certeza
es mediante una valoracion médica comple-
ta, personalizada y preventiva.

Mi objetivo como ginecdlogo es precisamen-
te ese: ofrecer un acompanamiento cercano’y
profesional, donde cada mujer pueda enten-
der su cuerpo, anticiparse a posibles riesgos y
tomar decisiones informadas sobre su salud
y su futuro.

Porque cuidar la salud femenina no deberia
dar miedo ni vergiienza.

Y porque, cuando se trata de bienestar, la
mejor decision casi siempre es prevenir. 4




en cadél ape tura.

Tecnologia italiana disefiada para durar generaciones.

AL MERIIK.
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